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Kata Pengantar 

 
uji dan syukur saya ucapkan ke hadirat Allah SWT yang 

telah melimpahkan  rahmat,  hidayah,  dan  taufik‐Nya. 

Alhamdulillah saya berhasil menyelesaikan buku ini. 

Buku  Mutiara  Takdir  berisi  tentang  perjalanan  hidup 

selama saya bertugas di SDN 04 Labuah Gunuang Kecamatan 

Lareh  Sago Halaban. Bermacam  suka  duka  yang  saya  alami 

selama  bertugas  di  sana.  Semua  itu  saya  tuangkan  dalam 

buku ini. 

Saya  mengucapkan  terima  kasih  kepada  suami,  anak‐

anak,  kepala  sekolah,  dan  teman  teman  yang  telah 

memberikan motivasi dan dukungan, sehingga buku ini dapat 

hadir di hadapan pembaca. 

Selamat membaca. 

 

Lima Puluh Kota, Maret 2019 

 

Harlisnawati 
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Sedingin Salju 

 
ku biasa  tinggal di daerah yang sedang,  tidak dingin 

dan  tidak  terlalu  panas.  Melalui  surat  tugas  yang 

baru,  aku  harus  tinggal  di  kaki  Gunung  Sago 

Kabupaten Lima Puluh Kota yang berjarak 16 km dari daerah 

asalku.  Aku  tidak  sanggup  untuk  pulang‐pergi  setiap  hari, 

maka  aku  tinggal  di  rumah Dinas  SDN  04  Labuah  Gunuang 

beserta keluarga. 

Malam  pertama  di  Jorong  Talaweh,  aku  menggigil 

kedinginan. Dinginnya sampai ke tulang. Esok harinya, semua 

ventilasi  ditutup  mati.  Hari  berikutnya,  baru  terasa  udara 

sejuk dalam rumah. Namun, untuk keluar rumah pada malam 

hari harus aku hindari. 

Setelah  bangun  keesokan  pagi,  kuraba  air  yang 

ditampung  dalam  drum.  Dinginnya  seperti  memegang  es. 

Kemudian aku berkumur‐kumur dan semua gigi terasa ngilu. 

Agh, aku terkejut. 

Aku  tidak  sanggup mandi  dengan  air  itu.  Terpaksa  aku 

masak air bila mau mandi. Demikian juga nak anak tidak mau 

mandi kalau  tidak dengan air panas, baik pagi hari atau pun 

sore. Udara dinginnya membuat aku sering masuk angin.  

Udara  dingin  yang  membuat  kami  selalu  pakai  jaket 

setiap hari. Aku lihat juga masyarakat di Jorong Talaweh, pagi 

hari mereka  pakai  jaket  dan  kain  sarung.  Anehnya,  banyak 

ibu‐ibu yng merokok. Mungkin untuk menghangatkan badan 

mereka. 

A 
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Pada malam hari pukul 8.00 malam sudah tidur. Semakin 

larut malam  udaranya  semakin  dingin. Kami butuh  adaptasi 

yang sangat lama terhadap suhu udara yang terlampau dingin 

ini. 

Bagi  anak‐anak  yang  lahir  di  sini  dan  juga  bagi  orang 

tuanya yang sudah terbiasa, mandi pagi pun tidak perlu pakai 

air panas. Memang fisik mereka terlihat kuat dan kebal. Anak‐

anak nya  kelihatan  tidak merasa  kedinginan dengan  kondisi 

udara  yang  terlampau  dingin  buat  kami.  Terlihat  tidak 

seberapa banyak anak‐anak yang pakai jaket ke sekolah. 
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Baby Sitter ‐ Baby Sister 

 
ada bulan Juni 2006, SK pertama menempatkan aku di 

SDN  04  Labuah  Gunuang  Kecamatan  Lareh  Sago 

Halaban Kabupaten Lima Puluh Kota Sumatera Barat. 

Pada  saat  itu  bertepatan  dengan  usia  satu  tahun  putra 

ketigaku.  Tinggal  berjauhan  dari  orang  tua,  sementara 

suamiku juga seorang guru bisa dibayangkan kerepotan yang 

aku  alami. Aku berusaha  keluar  dari masalah  ini. Aku minta 

tolong  kepada  tetangga  dekat  tempat  tinggal  yang  baru, 

untuk menjaga anak yang berumur satu tahun. 

Alhamdulillah  ada  yang bersedia  untuk menjaga  anakku 

sampai  aku  pulang  sekolah.  Namanya  Putri,  seorang  gadis 

yang  berumur  18  tahun.  Setiap  pagi  Putri  datang  ke  rumah 

tempat  tinggalku.  Tanpa  ada  rasa  ragu‐ragu  atau  khawatir, 

kunci  rumah  kuserahkan  kepada  Putri.  Sayangnya  Putri 

memanfaatkan amanah yang kuberikan kepadanya.  

Putri  mengemasi  perlengkapan  bedak  dan  lips  stick 

milikku.  Ini kuketahui  setelah  sore hari,  saat putri pulang ke 

rumahnya. Aku masuk  ke  kamarku  dan  aku  terkejut. Bedak 

dan  lips  stick‐ku  sudah  tidak  ada  lagi  di  lemari  bedak.  Aku 

tanya anak‐anakku, Mufid dan Habib.  

“Ada yang melihat bedak Mama di lemari, Nak?”  

Mereka menjawab, “Tidak Ma!” 

Hatiku  berkata,  ini  adalah  perbuatan  Putri.  Besok mau 

berangkat  ke  sekolah mau dandan pakai  apa?  Tak  jauh dari 

tempat  tinggalku  ada  warung  yang  dengan  terpaksa  aku 

P 
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membeli lagi perlengkapan rias, karena besok pagi aku harus 

pergi ke sekolah. Tanpa dandan, aku tidak percaya diri.  

Tak lama kemudian, suamiku pulang kerja. Setelah selesai 

makan  dan  istirahat,  aku  sampaikan  kejadian  yang  baru 

terjadi di rumah.  

Suamiku bilang, “Coba kita tanya dulu kepada Putri nanti. 

Kalau  memang  dia  yang  mengambilnya,  kita  nasihati  baik‐

baik.” 

Besok  pagi  pukul  7.00  pagi,  Putri  tiba  di  rumah  dinas 

tempat aku tinggal. Aku melihat penampilan Putri yang sudah 

berubah  180  derajat.  Dia  dandan  sangat menor,  tanpa  ada 

rasa takut, malu, cemas, dan apa lagi namanya.  

Kemudian aku bertanya pada Putri, “Putri, apakah kamu 

sehat hari ini?” 

“Put sangat sehat, Bu.”  

“Kok dandannya sangat cantik. Mau ke mana?” 

“Hanya ke sini saja, Bu.” 

“Putri,  ada  lihat  bedak  sama  lips  stick  di  lemari  Ibu 

kemarin?” 

“Ndak, Bu. Aku beli sendiri, Bu.” 

“Oh, hari ini kamu mainnya di luar rumah aja ya.” 

“Ya, Bu.”  

Putri menggendong anakku dan bermain di rumah dinas 

yang masih kosong. Aku bekali mereka dengan makanan dan 

pakaian ganti anakku. 

Pada  pukul  11.00 WIB,  lewat  dua  orang  laki‐laki  seusia 

Putri.  Mereka  mengode  Putri  dengan  siulan.  Sontak  Putri 

berlari ke pintu. 
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Putri  meninggalkan  anakku  sendiri  tanpa 

mempertimbangkan  akibatnya.  Dia  ikuti  ajakan  dua  laki‐laki 

tadi.  Anakku  yang  ditinggalkannya  menangis.  Ada  ibu‐ibu 

yang lewat mendengar tangisan anakku dan ibu itu bergegas 

menemuiku. 

“Bu, Bu. Anak Ibu ditinggalkan Putri. Dia sudah ke hutan 

sana bersama laki‐laki.” 

Aku  termenung,  berpikir  sejenak.  Kemudian  aku  bawa 

anakku ke kantor sekolah sambil menyampaikan kejadian tadi 

kepada kepala sekolah dan  teman‐teman sesekolah. Mereka 

menyarankan,  sebaiknya  cari  orang  lain  saja,  yang  bisa 

dipercaya untuk memelihara anakku. 

Setelah Putri kembali, kutanyakan kepadanya, “Putri dari 

mana?” 

Putri menjawab, “Aku beol, Bu.” 

Aku sampaikan kepadanya, “Ini gajimu. Terima kasih atas 

bantuanmu. Besok jangan datang dulu ya.” 

Putri bertanya, “Apa salahku, Bu?” 

“Tidak ada. Farid, saya bawa ke sekolah saja dulu.” 

Kemudian Putri pulang ke rumahnya. 

Dua  hari  kemudian  datang  seorang  anak  gadis  yang 

menawarkan diri untuk menjaga anakku. Tanpa pikir panjang, 

aku  terima  tawarannya. Di  saat  kami masih duduk‐duduk di 

ruang  tamu,  suamiku  pulang.  Kusampaikan  semua  kejadian 

yang  lalu  terjadi dan  tentang  tawaran anak gadis yang baru 

dating. Suamiku menyetujui semuanya. 

 Gadis  yang  kedua  bernama  Weli.  Dia  meminta  aku 

antarkan Farid ke rumahnya.  
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“Kalau  di  rumah  ada  ibu,  yang  bisa  bantu  aku  jagain 

Farid,” kata Weli.  

Sesuai  permintaan Weli,  aku  antar  Farid  setiap  pagi  ke 

rumahnya.  Aku  merasa  lega,  karena  ibunya  sangat  baik 

kepadaku.  

Enam  bulan  kemudian  dapat  kabar  bahwa Weli  dibawa 

kabur  oleh  seorang  laki‐laki  yang  katanya  pacar Weli.  Aku 

mulai binggung  lagi, bagaimana dengan anakku  ini. Ya Allah 

berikan aku petunjuk‐Mu, keluarkan aku dari masalah ini. 

Dua hari  kemudian  ada  seorang  tetangga beranak  satu, 

yang  usia  anaknya  sama  dengan  usia  Farid  anakku.  Aku 

datang  ke  rumahnya.  Namanya  Siska.  Aku  sampaikan 

masalahku kepadanya. Dia langsung merespon dengan baik. 

“Tinggalkan Farid sama saya aja, Bu.” 

“Benarkah? Benar kamu mau mengasuh anakku?” 

Dia menjawab,  “Mau  Bu,  tapi  jika mau  ke mana‐mana, 

Farid aku ajak, boleh?” 

Aku jawab, “Boleh.” 

Maklum  seorang  ibu  rumah  tangga  yang  membantu 

suaminya  bertani.  Pekerjaannya  berkebun,  ke  sawah,  dan 

menyabit  rumput  untuk  binatang  ternaknya.  Farid  diajak 

masuk  sawah, masuk  semak, menyabit  rumput,  dan masuk 

kolam.  Farid  tumbuh  berkembang  layaknya  anak  seorang 

petani. 

Kutitipkan  Farid  bersama  Siska  sampai  berumur  tiga 

tahun. 
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Dia Kelebihan Kalsium Gigi 

 
i usia anak ketigaku satu setengah tahun, dia terkena 

penyakit yang tidak biasanya diderita anak‐anak yang 

seumurnya.  Berawal  dari  demam,  panas,  dan 

kemudian tidak ada nafsu makan. Bahkan akhirnya tidak mau 

minum susu dan tidak mau digendong orang lain. 

 Menangis  dan  menangis.  Kami  bawa  dia  ke  dokter. 

Setelah makan obat bukannya sehat malah bertambah sakit. 

Farid  senangnya  digendong  dan  tidur  di  pangkuanku.  Aku 

merasa  sangat  lelah  dan  capek.  Pada  pagi  hari  pergi  ke 

sekolah,  anak  digendong  sampai  siang  hari.  Pada  sore  hari 

sudah sibuk dengan pekerjaan rumah tangga. Malam hari pun 

rewel terus. 

Tak  lama kemudian terlihat di bawah  lidah Farid tumbuh 

daging.  Warnanya  putih  seperti  gigi.  Sementara  lidahnya 

berwarna merah. Aku  tidak  tahu penyakit apa  ini. Kemudian 

kami  bawa  dia  berobat  secara  alami,  yang  hanya 

menggunakan tumbuh‐tumbuhan alam saja. Jarak 16 km dari 

tempat  tinggal  kami.  Tempatnya di Kuranji Kabupaten  Lima 

Puluh  Kota.  Kami  pergi  ke  Kuranji  dengan  mengendarai 

sepeda motor Vega merah. 

Pertama berobat dibawa ke sana, Farid tidak mau makan. 

Dia hanya minum saja. Minum susu pun tidak mau. Bila diberi 

susu, Farid menangis seperti kesakitan. Aku bertanya kepada 

Surya nama orang yang mengobati itu. 

“Ya, sakit apa anak Uni ini” 

Anak Uni kelebihan kalsium gigi. Lihatlah warnanya, kan   

putih seperti gigi.” 

D 
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“Bagaimana lagi selanjutnya, Ya?” 

“Uni lanjutkan saja meminum obat ini. Tiga hari sekali Uni 

datang memperbaharui obat ke sini.” 

Dengan  keyakinan  yang  kuat  kami  teruskan  berobat 

kepada  Surya.  Kami  yakin  Allah  akan  memberikan 

kesembuhan,  tergantung  kepada  kesungguhan makhluknya 

berusaha. Setelah tiga hari memakan obat yang diramu oleh 

Surya,  alhamdulillah  Farid  sudah mau minum  susu.  Setelah 

datang yang kedua kali, Farid sudah tidak rewel seperti biasa 

lagi. Setelah datang yang ketiga kali, Farid sudah mulai makan 

dan tidurnya pun sudah tenang. Setelah pergi yang keempat, 

daging yang tumbuh di bawah lidah Farid mulai mengecil. Dia 

sudah mulai bermain lagi. Setelah pergi berobat yang kelima, 

daging tumbuh yang ada di bawah lidah Farid sudah tidak ada 

lagi.  Kami  tidak  tahu  kapan  daging  itu  terlepas  dari  lidah 

Farid. Pergi kali  yang keenam,  aku  sampaikan kepada Surya 

bahwa daging yang ada di bawah lidah Farid sudah tidak ada 

lagi.  Surya  melihatnya  sambil  membaca  alhamdulillah. 

Katanya, anakku sudah sehat.  

Kami pulang dengan senang hati, tapi hatiku sangat sedih 

melihat  badan  Farid  sangat  kurus  karena  sudah  lama  tidak 

mau  makan.  Begitu  hilang  daging  yang  tumbuh  di  bawah 

lidahnya,  makannya  sudah  lahap.  Tidurnya  sudah  nyenyak. 

Sejak itu, baru fisik Farid mulai tumbuh dan bertambah lagi.  

Kami  sebagai  orang  tua  memilih  jalan  berobat  secara 

tradisional, karena tidak sanggup melihat anak yang berumur 

satu  setengah  tahun  akan  di  operasi.  Alhamdulillah  Allah 

memberikan kesembuhan buat Farid dalam waktu yang tidak 

terlalu  lama.  Hanya  dalam  waktu  lebih  kurang  satu  bulan. 

Insyaallah. 
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Kolam Ikan Bikin Cemas 

 
etelah  umurnya  genap  tiga  tahun,  Farid  aku  ajak  ke 

sekolah  dan  kulepaskan  untuk  bermain  di  lingkungan 

sekolah  tempat  aku mengajar. Wajah  anakku  sangat 

gembira. Riang, karena merasa sudah bebas untuk bermain.  

 Pagi‐pagi bangun tidur, Farid kumandikan dan kudandani 

seperti  kakaknya. Karena  kakaknya dikasih uang  jajan,  Farid 

juga minta uang jajan. Setelah terima uang jajan, Farid keluar 

rumah dan bermain dengan anak‐anak di halaman sekolah.  

Terlepas  dari  pengawasanku,  dia  bermain  sendiri  dan 

menelusuri  pinggir  jalan  menuju  hutan.  Sampailah  dia  di 

dalam kebun aren milik warga. Aku mencari ke sana kemari, 

dia tidak ditemukan. Di samping sekolah ada tiga buah kolam 

ikan.  Aku  sangat  khawatir,  jika  anakku  terjatuh  ke  dalam 

kolam.  

Kuambil kayu, kucoba untuk mengais‐ngais dalam kolam 

itu.  Namun  tidak  kutemukan.  Hatiku  gelisah  dan  selalu 

berzikir,  Lailaa  ha  illallah.  Kegelisahan  itu  semakin menjadi 

setelah  ketiga  kolam  tidak  ada  tanda‐tanda  dia  tercebur  di 

kolam. 

Kupanggil‐panggil namanya, “Farid. Farid.” 

Tangis tak dapat kubendung lagi, “Farid. Farid.” 

Mendengar aku memanggil‐manggil Farid, siswa SDN 04 

Labuah  Gunuang mulai  keluar  kelas  satu  per  satu. Mereka 

mencoba membantuku untuk mencari Farid.  

Tak  lama  kemudian,  muncul  ibu  dari  belakang  sekolah 

dan membawa Farid ke halaman sekolah.  

S 
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“Bu,  aku  temukan  Farid  di  dalam  kebun  aren milik  Pak 

Udin,” katanya. 

“Alhamdulillah.” Aku  kejar  Farid dan  kupeluk dia  sambil 

menangis. 

“Terima  kasih,  Bu.  Aku  kehilangan  Farid.  Syukur  Ibu 

menemukannya. Terima kasih,” kataku lagi.   

*** 

Di  belakang  rumah  kami,  ada  kandang  ayam  kampung. 

Pada  sore  hari,  semua  ayam  dimasukkan  kedalam 

kandangnya. Namun,  ada  satu  ekor  ayam  jantan  yang  tidak 

mau  masuk  ke  dalam  kandangnya.  Dia  suka  tidur  di  atas 

pohon ceri yang ada di samping sekolah.  

Tak disangka ayam  itu sudah diintip oleh musang. Ketika 

ayam  tidur, musang  datang  untuk menangkap  ayam  jantan 

yang ada di pohon itu. Musang mulai memanjat pohon, ayam 

terkejut dan terbang tinggi. Karena malam gelap gulita. Ayam 

tak tahu tempat terbang. Rupanya ayam jantan itu mendarat 

di air. 

Suara  ayam  dikejar  musang  terdengar  dengan  jelas. 

Namun,  setelah  dilihat,  musangnya  sudah  lari  dan 

menghilang. Sedangkan ayamnya,  tak  tahu ke mana  larinya, 

karena hari malam. Ayam pun tak tahu mau naik lewat mana. 

Akhirnya ayam mati dalam kolam karena kedinginan. 

Tak  lama  kemudian,  ayam  yang  ada  dalam  kandang 

diganggu  oleh  musang.  Musang  itu  mampu  mengeluarkan 

ayam  dengan menggoyang  kandangnya.  Setelah  ayam  lari, 

maka  satu  ekor  diterkam  musang,  yang  lain  terbang  dan 

mendarat dalam  kolam  lagi. Sampai dalam  kolam,  ada  yang 

mampu  keluar  dan  selamat.  Ada  yang  tidak mampu  keluar 

kolam, akhirnya mati dalam kolam.  
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Kecelakaan demi 100% 

 
atu  tahun  CPNS  dengan  gaji  80%,  kini  tiba waktunya 

melengkapi bahan PNS untuk gaji 100%. Aku tinggalkan 

anak‐anak  bersama  suamiku.  Aku  berangkat  menuju 

Tanjung Pati Kecamatan Harau yang jaraknya lebih kurang 16 

km dari SDN 04 Labuah Gunuang tempat aku bertugas.  

Mengendarai  sepeda motor Vega merah, aku berangkat 

sendiri. Sesampai di Balai Jariang Kota Payakumbuh, aku mau 

belok kanan yang sebelumnya aku nyalakan lampu sen kanan. 

Ketika  kulihat  arah  depan  aman  sambil  melihat  dari  kaca 

spion  ke  belakang,  sepertinya  aman  untuk  menyeberang. 

Pelan‐pelan aku seberangi jalan. 

 Tahu‐tahu, sampai tepi  jalan raya sebelah kanan muncul 

lawan  arah  belakang  yang  sangat  kencang, menabrak  roda 

depan  sepeda motorku. Aku  seolah disambar petir. Taamm, 

aku kaget. Kejadian  itu terjadi  lebih kurang pukul 11.30 siang 

hari. 

Seharusnya  pemuda  yang  menabrakku  itu  lewat  ke 

belakang  sepeda motorku,  tapi  karena  dia  sangat  kencang 

sehingga  tak  mampu  mengendalikan  sepeda  motornya. 

Akhirnya dia lewat di depan sepeda motorku. 

Astagfirullah  alaziim.  Sepeda  motor  yang  menabrakku 

terpelanting  lebih  kurang  sepuluh  meter,  sementara  aku 

tergeletak jatuh di jalan raya. Orang‐orang menggerumuniku. 

Aku  antara  sadar  dengan  tidak  sadar.  Tiba‐tiba  lewat mobil 

kijang yang pengendaranya seorang bapak mengenakan baju 

S 
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dinas  Pemda.  Dia  segera  berhenti  dan  meminta  masyarat 

menaikkan aku ke mobilnya. 

Karena  benturan  yang  sangat  kuat  menghantam 

kepalaku,  akhirnya  aku  tak  sadarkan  diri.  Orang  itu 

membawaku  ke  rumah  sakit  Adnan WD  Kota  Payakumbuh. 

Kemudian mereka menghubungi suamiku dan salah seorang 

di  antara  mereka  menyelamatkankan  barang  bawaanku 

seperti  tas,  surat  menyurat  yang  akan  aku  antar  ke  Dinas 

Pendidikan. 

Beberapa jam kemudian aku siuman, aku melihat ruangan 

tempatku dirawat sudah dipenuhi orang.  

Aku bertanya pada suamiku, “Di mana kita, Bang?”  

Suamiku bilang di rumah sakit. 

“Kenapa kita di sini?” 

“Kamu habis kecelakaan.”  

 Kucoba mengingat  kejadian  yang  baru  terjadi,  aku  tak 

ingat. Kucoba dan terus kucoba. Akhirnya memori itu muncul.  

Aku  bilang  pada  suamiku,  “Bang,  aku  sudah  sampai  di 

tepi jalan sebelah kanan, Bang!” 

Suamiku  jawab,  “Kamu ndak  salah. Anak  itu  yang  salah 

jalan.  Jangan  berpikir  dulu,  karena  luka  di  kepalamu  nanti 

berbahaya.” 

 Pada  pukul  17.00 WIB,  datang  keluarga  pemuda  yang 

menabrakku bersama seorang polisi. Mereka lihat keadaanku 

luka  di wajah,  kepala,  tangan,  dan  kaki.  Keluarganya minta 

maaf  kepadaku  dan  pak  polisi  tadi  menghubungi  suamiku 

minta berdamai. 

Banyak teman‐teman yang datang menjengukku. Hampir 

setiap  malam  ruangan  tempatku  dirawat,  dipenuhi  sanak 
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famili.  Mereka  datang  memberiku  semangat  dan 

membawakan  makanan  untukku.  Anak‐anak  yang 

kutinggalkan di  rumah masih  kecil‐kecil,  yang memotivasiku 

untuk bangkit dan tegar menghadapi ini semua. 

Selama  lima  hari  terbaring  di  Rumah  Sakit  Adnan WD 

Payakumbuh, akhirnga aku diizinkan pulang ker umah dengan 

catatan  kontrol. Aku  pulang  ke  rumah  orang  tuaku  di  Taeh 

Bukik Kecamatan Payakumbuh. 

Sesampai  di  rumah,  aku  disambut  anak‐anakku,  yang 

dengan penuh keharuan mereka menghampiriku. 

 Satu  per  satu  aku  sayangi  anak‐anakku.  Senyuman 

mereka  membuatku  harus  bangkit  dan  tegar  menghadapi 

semuanya. Kalau bukan aku siapa lagi? 

 Di  rumah  orang  tuaku  pun  banyak  orang  berdatangan 

untuk menjenguk dan memberikan semangat hidup. Dua hari 

di  rumah  orang  tua,  kami  kembali  berangkat  ke  Labuah 

Gunuang tempat aku bertugas. 

Beristirahat  selama  empat  hari,  aku  kuatkan  hati, 

kubangkit dan mulai beraktivitas lagi.  

Alhamdulillah  dengan  rahmat,  hidayah,  dan  taufik‐Nya, 

aku  dapat  melewati  semua  ini  dengan  ikhlas.  Seiring 

berjalannya  waktu,  luka  dan  sakit  di  tubuh  ini  mulai 

berkurang.  Luka di  kulit  lebih  cepat  sembuh dibanding  luka 

dalam  tulang.  Satu  tahun  berlalu,  luka  dalam  tulang  yang 

kurasakan mulai menghilang. 
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Rumah Surau Anak‐Anakku 

 
i  usia  empat  tahun  umur  Mufidah  anakku  yang 

pertama,  aku  mulai  memperkenalkan  Alquran 

khususnya  huruf  hijaiyah.  Pada  usia  6  tahun,  dia 

sudah lancar membaca Alquran. 

Metode pembelajaran Alquran yang dimulai dari metode 

iqra`  kami  lakukan  di  rumah.  Secara  tidak  langsung  kami 

sudah dapat menanamkan  sikap atau adab dalam membaca 

Alquran  serta  mengontrol  tumbuh  kembang  anak  di  masa 

peralihan. 

Setelah Mufidah  lancar membaca Alquran,  kami  jadikan 

mereka tutor sebaya, yang mana Mufidah mengajari adiknya 

membaca Alquran. Begitu pula selanjutnya terhadap adiknya 

yang  ketiga.  Kami  bisa  melihat  bagaimana  cara  mereka 

menghadapi  sikap  atau  kemampuan  adiknya.  Kami  dapat 

mengarahkan  dan  menasihati  bila  sikap  anak  kami  salah 

dalam menunjukajari adiknya.  

Penerimaan  di  SLTP  atau  yang  sederajat  disyaratkan 

piagam khatam Alquran, maka di umur sebelas  tahun ketika 

itu,  Mufidah  berada  di  kelas  5,  kami  ikutkan  dia  untuk 

program  khatam  Alquran  bergabung  dengan  masyarakat. 

Pada tahun 2011 Mufidah khatam Alquran, kami daftarkan di 

Masjid  Muslimin  Jorong  Talaweh  Kenagarian  Labuah 

Gunuang  Kecamatan  Lareh  Sago  Halaban.  Sambutan  yang 

sangat  antusias  dari  masyarakat  menambah  kepuasan  hati 

kami sebagai orang tua. 

D
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Kami mengemukakan keadaan dan kondisi kami sebagai 

orang  tua dari Mufidah di  rapat wali murid khatam Alquran. 

Banyak  hal  yang  harus  dipersiapkan  sebagai  orang  tua, 

gotong  royong mempersiapkan  tempat,  persiapan  alat‐alat, 

dan mempersiapkan pakaian anak khatam. Namun, semua itu 

tidak dapat kami ikuti sebagai orang tua khatam. 

Masyarakat  Talaweh  sangat  kuat  kekeluargaan, 

kekerabatan,  dan  toleransinya.  Mereka  menerima  kondisi 

kami  sebagai  pegawai  negeri  yang  tidak  dapat  membantu 

mereka  dalam  persiapan  acara  tersebut,  karena  mereka 

melakukan gotong royong di jam dinas pegawai negeri. 

Bagi  mereka  keadaan  kita  tidak masalah  yang  penting 

anak  kami bisa mengikuti  latihan dengan baik. Kami  sangat 

senang  dan  merasa  diperlakukan  sebagai  penduduk  asli 

Jorong Talaweh. Bahkan  lebih dari  itu, mereka sangat sering 

berbagi hasil kebun, hasil kolam, dan hasil panen sawah. 

Bagi  kami  sebagai  orang  tua,  bila  ada  waktu  yang 

memungkinkan kami tetap  ikut bergabung bersama mereka. 

Pada  hari  khatam  Alquran  itu  kami  bersama  orang  tua  lain 

melayani  para  tamu.  Semua  itu  merupakan  penghargaan 

terbesar dari masyarakat Jorong Talaweh untuk kami sebagai 

pendatang. 

Sampai  selesai  acara  khatam Alquran, masyarakat  tetap 

menganggap kami sebagai tokoh masyarakat. Mereka sering 

bertanya dan bertukar pikiran. Alhamdulillah khatam Alquran 

berjalan selamat dari awal sampai akhir. Sebagai pengurusan 

piagam khatam Alquran, orang tua atau wali mempercayakan 

kepada  suamiku  yang  juga  bekerja  di  Kantor  Kemenag 

Kabupaten Lima Puluh Kota.   
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Ternyata sisi positif pembelajaran di rumah sangat besar, 

ditandai  dengan  prestasi  yang  diraih  anak‐anak.  Di  sisi  lain 

aktivitas  anak  mudah  dikontrol.  Sebagai  orang  tua 

mengetahui  anak  bermain  dan  dengan  siapa  berteman. 

Apabila  fasilitas  belajar  yang  dibutuhkan  anak  sudah  ada  di 

rumah, tentu anak tidak akan jenuh untuk beraktivitas. 

Di saat menonton televisi, kami usahakan tontonan yang 

bermanfaat  dan  menambah  wawasan.  Salah  satu  contoh 

mendengar azan. Arahkan anak untuk mendengar azan, mulai 

dari  bacaan,  irama,  dan  tata  caranya  azan.  Alhamdulillah 

berkat  kerutinan  mendengar  dan  minat  anak  untuk 

melakukannya.  

Habib  putra  kedua  kami mulai  dikenal  guru  di  sekolah, 

karena  suaranya  merdu  dalam  membaca  Alquran.  Habib 

mahir azan dengan irama yang bagus, sehingga sering terpilih 

untuk peserta lomba azan dan sering jadi juara. 

.   
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Si Sulung Meroket  

ke Provinsi 

 
tusan  FLS2N  diambil  dari  siswa  kelas  5. Waktu  itu 

Mufidah, putri sulung kami duduk di kelas 5. Mufidah 

menjadi  utusan  lomba  di  sekolah  dalam  berbagai 

bidang  di  Gugus.  Kami  tidak  menyangka  bahwa  Mufidah 

memiliki  potensi  untuk  melukis.  Mufidah  terpilih  untuk 

mengikuti lomba FLS2N bidang cerita bergambar. 

Dua  hari  kemudian  tibalah  waktunya  untuk  lomba  di 

Gugus  di  kecamatan.  Di  kecamatan  telah  berkumpul 

beberapa  sekolah.  Siswa  dikumpulkan  dalam  satu  bidang, 

satu  bidang.  Untuk  bidang  cerita  bergambar  terdiri  dari  6 

orang peserta.  

Enam orang peserta dimasukkan ke dalam satu ruangan. 

Di sana tampaklah kemampuan masing‐masing siswa. Setelah 

setengah  hari  berlangsung,  kegiatan  berakhir.  Panitia 

mengumpulkan  hasil  kerja  peserta  lomba. Dewan  juri mulai 

bekerja. 

Satu  jam kemudian hasil  lomba diumumkan. Diumumkan 

juara  satu  sampai  tiga  di  tiap‐tiap  bidang.  Tibalah  saatnya 

hasil lomba yang kutunggu‐tunggu.  

Panitia  mengumumkan  pemuncak  lomba  cerita 

bergambar.  Juara  tiga  ...,  penonton  bersorak.  Juara  dua  ..., 

penontaon  bersorak  lagi.  Juara  satu  Mufidah  Hayati, 

penonton bersorak. 

U 
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Aku  berucap  alhamdulillah  wa  syukurillah.  Anakku 

Mufidah  mengejarku  dan  merangkulku  sambil  berucap, 

Mama.” 

Kupeluk dia dan kubisikkan ke telinganya, “Alhamdulillah 

anakku. Kau memang hebat. Berlatihlah  terus. Berikan yang 

terbaik untuk prestasimu.” 

Setelah  dua  minggu  berlatih,  tibalah  waktunya  untuk 

mengikuti  lomba  di  kecamatan.  Di  sana  sudah  berkumpul 

empat  puluh  sekolah.  Lomba  yang  diselenggarakan  terdiri 

dari  enam bidang  lomba,  yakni  tari, nyanyi  solo, pantomim, 

cerita bergambar, keterampilan, dan melukis. 

Diumumkan  oleh  panitia  lomba.  Semua  peserta 

memasuki ruangan   yang telah disediakan. Kudekati Mufidah 

dan  kubisikkan  ke  telinganya,  “Semoga  Allah  memberikan 

yang  terbaik  untukmu,  Nak.  Doa Mama  bersamamu.  Kamu 

pasti mampu.” 

Mufidah menjawab, “Insyaallah, Mama.” 

Bidang  cerita  bergambar,  peserta  harus  mampu 

membuat  cerita  bergambar  sebanyak  tujuh  lembar  buku 

gambar ukuran sedang. 

Mendengar  tujuh  halaman,  aku  mulai  dag,  dig,  dug. 

Apakah    Mufidah  mampu?  Aku  berdoa,  semoga  Allah 

memberikan  Mufidah  kekuatan  untuk  menyelesaikan 

tantangan  ini  dan  berikan  kesabaran  untuk  menyelesaikan 

tugasnya.  

Setengah  hari  berlalu,  selesai  sudah  kegiatan  lomba. 

Seluruh  siswa  boleh  rehat  sejenak.  Setelah  Shalat  Duhur, 

tibalah  waktunya  yang  ditunggu‐tunggu,  yakni 

mendengarkan pemuncak hasil lomba.  
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Hatiku  mulai  gundah.  Apakah  anakku  Mufidah  dapat 

menyelesaikan  tugasnya  dengan  baik?  Apakah  dia  berhasil 

memeroleh nilai yang bagus? Apakah dia mampu jadi juara?  

Salah  seorang  panitia  mulai  membacakan  hasil  kerja 

peserta lomba sesuai dengan penilaian dewan juri.  

“Pemenang  lomba  bidang  cerita  bergambar.  Juara  tiga 

diperoleh.... Juara dua diraih oleh.... Juara pertama diraih oleh 

Mufidah Hayati.” 

Alhamdulillah,  terjawab  sudah pertanyaan dalam hatiku. 

Mufidah menjadi utusan  lomba bidang  cerita bergambar  ke 

kabupaten. 

Satu  bulan  Mufidah  berlatih  melukis  yang  dibarengi 

cerita. Aku bawa dia ke seorang pelukis di Kecamatan Luhak. 

Satu kali seminggu kami datang ke rumah pelukis itu. Tibalah 

waktunya  untuk  mengikuti  lomba  di  kabupaten.  Panitia 

lomba di kecamatan memintaku untuk mendampingi Mufidah 

ke kabupaten.  

Sampai di SDN 04 Sarilamak, Kabupaten Lima Puluh Kota. 

Semua peserta memasuki ruangan  lomba. Pendamping tidak 

diizinkan  masuk,  hanya  bisa  melihat  dari  kaca.  Lomba 

berlangsung  lebih  kurang  lima  jam.  Setelah  itu  peserta 

diizinkan  rehat.  Mufidah  hanya  bisa  menyelesaikan  enam 

lembar  cerita  bergambar,  sampai  di  luar  ruangan  Mufidah 

terlihat sedih dan menangis. 

Dua jam kemudian diumumkan hasil lomba. Alhamdulillah 

Mufidah terpilih menjadi juara pertama lagi, sekaligus menjadi 

utusan  untuk  lomba  ke  provinsi.  Mufidah  mendapatkan 

sertifikat dan tabanas dari Dinas Pendidikan Kabupaten Lima 

Puluh Kota. 
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Dua bulan Mufidah berlatih membuat cerita bergambar. 

Aku  bawa  dia  ke  seorang  pelukis  di  Tanjung  Pati.  Dua  kali 

seminggu, kami datang ke rumahnya. Tibalah waktunya untuk 

mengikuti lomba di provinsi. 

   



  Mutiara Takdir | 23 

Happy Hiking 

 
etiap  hari  Sabtu  selesai  istirahat  diadakan  kegiatan 

pengembangan diri.   Bidang olahraga, bidang agama, 

Pramuka, dan  kesenian. Pada  hari  itu pengembangan 

diri bidang Pramuka. Kami buat rencana bersama bahwa kami 

akan membawa anak anak hiking, mendaki Gunuang Sago.  

Seluruh  siswa  disuruh  membawa  nasi  dan  air  minum 

sebagai  bekal  untuk mereka masing‐masing. Guru‐guru  pun 

membawa  perbekalan  sendiri‐sendiri.  Siswa  mengawali 

perjalanan  dengan  berpakaian  Pramuka  lengkap  serta 

tongkat Pramuka. 

Setelah  dua  kilometer  pendakian,  anak  anak  sudah 

berhenti  dan  tidak  sanggup  melanjutkan  perjalanan  lagi. 

Medan  jalannya  mendaki  dan  melewati  persawahan, 

sehingga sulit untuk dilewati. Namun, bagi anggota Pramuka 

tidak ada yang tidak bisa. Pada diri siswa ditanamkan pantang 

menyerah  dan  disiplin.  Sebagai  bekal  bagi  mereka  untuk 

menjadi anggota Pramuka yang tangguh.  Tidak semua siswa 

memiliki  fisik  yang  kuat dan  tangguh. Namun,  tak  ada  yang 

menyerah  dan  tidak  ada  juga  yang  tidak  sampai.  Bahkan 

mereka  lebih  kuat  dibanding  guru‐guru  yang  menjadi 

pembimbing mereka. 

Sebagai  guru  harus membangkitkan  semangat mereka. 

Bermacam cara dilakukan,  seperti bernyanyi  sepanjang  jalan 

dengan penuh kegembiraan mereka menapaki  jalan setapak. 

Akhirnya,  sampailah  kami  di  ujung  perkebunan masyarakat. 

S 
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Kami  berhenti  bersama.  Karena  itu  adalah  target  akhir 

perjalanan. 

Di  lokasi yang sudah ditentukan oleh pembina Pramuka. 

Maka  diadakan  bermacam‐macam  permainan  dan  hiburan. 

Ada yang bermain sandi. Ada yang bernyanyi. Ada  juga yang 

bermain tongkat. 

Setelah  mereka  menyelesaikan  tugas  Pramuka,  tibalah 

saatnya waktu  shalat  dan makan. Karena  di  lokasi  itu  tidak 

ditemukan  air  untuk  berwudu,  maka  diputuskan  makan 

terlebih  dulu.  Kemudian  baru  mencari  air  untuk 

melaksanakan Shalat Duhur.  Selesai shalat, kami melanjutkan 

perjalanan  pulang.  Karena  jalan  pulang melewati  pematang 

sawah,  maka  banyak  yang  jatuh.  Di  situ  dibutuhkan  kerja 

sama  dan  saling  membantu.    Hal  ini  ditanamkan  kepada 

sisiwa,  sehingga  masalah  yang  dihadapi  dapat  diatasi 

bersama. 
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Upayakan Mereka Jadi Juara  

 
ituasi  sekolah  yang  sudah  lama  tidak  memiliki  guru 

Pendidikan  Agama  Islam  yang  tetap,  tentu  dapat 

mendapat perhatian dalam pengembangan minat dan 

bakatnya.  Sesampai  aku  di  SDN  04  Labuah Gunuang,  siswa 

dan  guru  sangat  gembira,  bahkan masyarakat  pun  antusias 

dengan  kedatanganku  di  Jorong  Talaweh  Nagari  Labuah 

Gunuang. 

Dari hari ke hari aku coba menghimpun minat dan bakat 

anak.  Aku melihat  sangat  banyak  potensi  yang  terpendam 

yang butuh dikembangkan. Aku coba satu per satu. Mulai dari 

bidang keagamaan aku lombakan.  

1. Pidato 

Alhamdulillah seorang Dita Hartini yang memiliki potensi 

kemampuan  untuk  menyampaikan  pidato  dengan  lancar, 

lantang,  dan  bersemangat  telah membuka  awal  baru  yang 

gemilang untuk SDN 04 Labuah Gunuang. Berkat kerja sama 

dengan kepala sekolah dan guru‐guru, siswa mampu meraih 

juara di tingkat kecamatan.  

 Dibantu  oleh  guru‐guru  di  sekolah,  kami mulai melatih 

siswa berpidato. Dipilih dua  siswa dari masing‐masing kelas. 

Kemudian mereka dikumpulkan di satu tempat. Mereka diberi 

konsep  pidato  yang  sudah  disiapkan.  Para  peserta  diberi 

tugas membaca dan memahami konsep yang sudah berada di 

tangan mereka. Kemudian setelah mereka paham tentang isi 

atau konsep pidato, maka mereka diarahkan untuk membaca 

dengan intonasi yang tepat. 

S 
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Semua isi konsep pidato harus mereka tampilkan dengan 

intonasi,  gaya,  dan mimik  yang  berbeda‐beda.  Tidak  boleh 

ditampilkan  dengan  intonasi,  gaya,  dan  mimik  yang  sama. 

Emosi  berpidato  harus  total.  Tempatkan  sesuatu  sesuai 

dengan  porsinya.  Artinya,  jangan  seperti  orang  membaca 

buku.  Jangan  terlihat  gembira  saat  berpidato  yang  isinya 

sedih.  Sebaliknya  jangan  bersedih  bila  isi  pidatonya  kabar 

gembira. 

Setelah  anak  mampu  menguasai  konsep  pidato, 

sebaiknya  guru  melatih  anak  supaya  bisa  tampil  dengan 

maksimal. Awal penampilan siswa SDN 04 Labuah Gunuang, 

dengan  semangat  yang berapi‐api, Dita  tampil bersemangat 

dan alhamdulillah terpilih menjadi juara kedua. 

2. Puisi 

Tinggal  di  daerah  pinggiran  sangat  jauh  dari  jangkauan 

teknologi.  Mereka  belum  kenal  dengan  penampilan,  gaya, 

dan  mimik  puisi.  Alhamdulillah  karena  kemauan  mereka 

sangat  tinggi, mereka  juga mampu menunjukkan kebolehan 

dan berprestasi. 

Belajar puisi di  luar jam pelajaran. Berhubung aku tinggal 

di  lingkungan sekolah, maka mudah bagi siswa untuk datang 

ke rumah di  luar  jam sekolah. Mereka sangat gembira untuk 

datang  bersama.  Sekali  berlatih,  yang  datang  lebih  dari 

sepuluh orang. Siswa yang ikut pembinaan sangat termotivasi 

oleh teman‐temannya. 

3. Cerita bergambar  

Kali  ini, prestasinya diukir oleh Mufidah Hayati sampai ke 

tingkat  provinsi.  Aku  mencari  buku‐buku  di  perpustakaan 

untuk  mengarahkan  Mufidah  dalam  mengembangkan 
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potensi  menggambarnya.  Dengan  tekat  dan  kemauannya 

yang kuat, aku pun tak kenal  lelah untuk mengantarkan dan 

memenuhi kebutuhannya demi mencapai  impiannya menjadi 

juara. 

4. Qasidah rebana 

Siswa  banyak  memiliki  potensi  suara  yang  bagus,  tapi 

belum  ada  wadah  untuk  menyalurkannya.  Dulu,  di  MTsN 

Dangung‐Dangung,  aku  adalah  anggota  qasidah  rebana. 

Berbekal  itulah,  aku  bertekad  untuk  mewariskan 

kemampuanku kepada siswa siswa SDN 04 Labuah Gunuang 

tempatku mengajar. 

Satu  tahun  di  SDN  04  Labuah  Gunuang,  aku  usulkan 

kepada  kepala  sekolah melalui  rapat  komite  sekolah  untuk 

membeli  alat‐alat  musik  qasidah.  Mereka  menyambut  baik 

usulanku. Alhamdulillah alat qasidah rebana dapat dibeli dan 

dinikmati anak‐anak. 

Belajar  rebana  dimulai  dari  macam‐macam  pukulan 

sampai  kepada  bermacam‐macam  nyanyian.  Semua  siswa 

aktif  dan  antusias.  Mereka  optimis  dengan  kemampuan 

mereka.  

Satu  tahun  setelah  alat  qasidah  dibeli  dan  latihan 

berkelanjutan,  di  kecamatan  diadakan  lomba  bintang 

qasidah.  Semua  siswa  aktif  belajar  dengan  senang  hati. 

Mereka  tak  kenal  lelah  untuk  belajar.  Siang  pulang  sekolah 

terkadang malam hari bila cuaca cerah.  

Sebagai penampilan pertama bintang qasidah siswa SDN 

04 Labuah Gunuang sampai ke tingkat kabupaten. Nama Febi, 

lahir dari keluarga kurang mampu, tapi memiliki potensi suara 

yang  sangat  bagus.  Semua  dewan  guru  bangga  dengan 
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kemampuan  yang  dimiliki  Febi.  Kepala  sekolah  bersama 

dewan guru mendampingi Febi ikut lomba ke kabupaten. 

Aku  bersyukur  menemukan  siswa  yang  luar  biasa  dan 

teman‐teman  yang  juga  luar  biasa.  Satu  tahun  kemudian 

diadakan  lagi  lomba  bintang  qasidah.  Menyusul  Ike  juga 

mampu  untuk  menjuarai  lomba  bintang  qasidah  tingkat 

kecamatan.  

5. Drumband 

Melihat kemampuan dan potensi siswa yang sangat  luar 

biasa, apa pun kegiatan yang kami adakan di sekolah, mereka 

selalu bersemangat. Tidak sulit bagi kami untuk mencari bibit 

yang akan dilatih, karena mereka semua sangat antusias. 

Membuka  perbincangaan  tentang  kegiatan  drumband. 

Semua  siswa  menyambuat  dengan  gembira.  Karena  setiap 

tahun,  pada  acara  17  Agustus,  mereka  menyaksikan 

penampilan siswa sekolah lain bermain drumband.  

Aku menyampaikan keinginan  siswa untuk bisa bermain 

drumband. Kepala sekolah, Ibu Erga Yeni, S.Pd. melalui rapat 

komite  sekolah  menyampaikan  kepada  para  wali  murid 

tentang  keinginan  siswa  untuk  bermain  drumband  dan 

mencarikan solusi demi terwujudnya keinginan siswa SDN 04 

Labuah Gunuang  tersebut. Dalam  sidang  rapat komite, para 

wali murid sepakat untuk membeli alat‐alat drumband.  

Enam bulan setelah rapat, rencana pembelian drumband 

terwujud.  Seluruh  majelis  guru,  kepala  sekolah  yang 

mendampingi suami Bu Erga pergi membeli alat drumband. 

Suami kepala sekolah, yaitu Bapak Nasril adalah seorang 

tentara  yang  mahir  memainkan  alat  drumband.  Bersama 
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beliau,  aku  wujudkan  keinginan  siswa  untuk  mahir 

memainkan drumband.  

Siswa  semua  bersemangat  dan  gembira.  Bahkan 

masyarakat sekitar pun hadir menyaksilan siswa latihan. 

Seminggu,  dua minggu,  tiga minggu.  Tak  terasa waktu 

berjalan,  hasil  latihan  pun  semakin  mantap.  Bapak  Nasril 

sebagai pelatih alat pukul, sedangkan aku melatih main musik 

dan mayoretnya. Sebagai seorang pelatih, sangat merasakan 

perubahan  hasil  latihan  siswa  dalam  memainkan  alat 

drumband itu. Jiwaku senang dan damai mendengar pukulan 

mereka.  Mungkin  ini  terjadi  karena  bakat  dari  kecil  yang 

dikembangkan oleh guru di MTsN dulu.  

Bila  aku  ingat  kenangan MTsN  Dangung‐Dangung  dulu, 

terutama  ketika  ada  pesta  khatam  Alquran,  kami  yang 

mengiringinya. Dari timur Kabupaten Lima Puluh Kota daerah 

Pangkalan  sampai  tepi  barat  Baruah  Gunuang.  Dari  arah 

selatan Simpang Sugiran sampai arah utara Simpang Kapuak. 

Waktu  itu  belum  seberapa  jumlah  sekolah  yang  memiliki 

peralatan drumband.  

Setelah  pawai  selesai, maka  kami  diberi  dua  buah  telur 

ayam oleh guru di sekolah untuk mengganti energi yang telah 

habis.  Inilah  kenangan  manis  yang  tak  pernah  terlupakan. 

Masih  segar dalam  ingatanku  siapa guru pelatih. Bagaimana 

gaya  dan  cara  beliau  melatih.  Siapa  teman‐temanku  dan 

wilayah  mana  yang  sudah  kami  tempuh.  Semuanya  masih 

kuingat dengan  jelas. Aku berharap  ini  juga hendaknya yang 

terjadi pada siswaku semua. Semoga apa yang telah aku ukir 

untuk mereka, menjadi  kenangan  yang  tak  pernah mereka 

lupakan. Amin, insyaallah.  
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Setiap  tanggal  17  Agustus  setiap  tahunnya,  seluruh 

masyarakat  mengikuti  perayaan  untuk  memperingati  hari 

Kemerdekaan  Republik  Indonesia.  Setelah  perlengkapan 

drumband sudah ada, maka kegiatan pawai sudah dapat kami 

ikuti.  

Kami mengikuti  lomba  drumband  di  kabupaten  dengan 

semangat  yang membara.  Jumlah  peserta  semuanya  hanya 

lebih kurang 32 orang. Melalui pengelompokannya, pasukan 

drumband  ini adalah kelompok kecil. karena  jumlah siswa di 

SDN 04 Labuah Gunuang hanya lebih kurang 85 orang. 

Kami semua bersyukur dengan jumlah siswa yang sedikit, 

bisa membuat pasukan drumband. Bila dibandingkan dengan 

jumlah  pasukan  sekolah  yang  lain,  pasukan  kami  hanya 

separuh  jumlah  mereka.  Berkat  pertolongan  Allah  dan 

keyakinan  yang  kuat,  maka  kami  tidak  pernah  pesimis. 

Walaupun  tidak  jadi  juara,  setidaknya  kembang‐kembang 

desa sudah bisa mekar dengan sempurna.  

Daerah  ini,  kini  sudah  berubah  setidaknya  90  derajat, 

karena  dengan  mengikuti  kegiatan  keluar  wilayah  mereka 

sudah  mampu  mengikuti  perkembangan  zaman  dan 

menyaksikan perubahan teknologi. Hingga akhirnya tidak lagi 

terbelakang. Sudah mengalami kemajuan yang perubahannya 

seiring berubahnya alur kehidupan masyarat pada umumnya. 

Keberhasilan anggota drumband sekolah SDN 04 Labuah 

Gunuang,  antara  lain  mengiringi  khatam  Alquran,  pawai 

keliling kampung, dan mengikuti lomba‐lomba. 
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Prestasi Sekolah 

 
emenjak ditugaskan di  SDN  04  Labuah Gunuang,  aku 

berusaha untuk meningkatkan prestasi belajar. Namun, 

untuk  mengubah  kebiasaan  tidak  mudah,  walau 

akhirnya  mereka  menerima  apa  yang  aku  upayakan  buat 

mereka.  

Sebut  saja  sekolah  sore  bagi  siswa  kelas  6.  Mereka 

terbiasa bebas. Mau ikut silakan dan yang tidak maupun tidak 

apa apa. Pada awalnya, aku mulai menanamkan disiplin pada 

siswa. Ada yang menentang dan melawan, bahkan ada yang 

memukul meja. Sore itu aku dan siswa membuat kesepakatan 

untuk belajar sore mulai pukul 16.00 WIB.  

Pada  waktu  itu,  ada  salah  seorang  siswa  yang  datang 

terlambat.  Kemudian  aku  bertanya,  “Kenapa  kamu 

terlambat?” 

Dia jawab, “Terserah saya.”  

Aku  terkejut  dengan  jawabannya.  Kemudian  aku  balik 

tanya, “Kita janjian masuk jam berapa?” 

Dia jawab pukul16.00.  

“Nah, sekarang pukul berapa? tanyaku.  

Dia  langsung memukul meja yang  letaknya hanya antara 

aku  dan  dia  saja.  Aku  hampiri  dia.  Kupegang  bahunya,  dia 

tertunduk. Namanya Soni.  

Aku bilang padanya, “Angkat kepalamu, lihat mata Ibu!” 

Dia menatapku dengan wajah marah dan sangar.  

S 
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Aku mulai memasukkan  rasa  padanya  yang  belum  tahu 

dengan sopan santun.  

“Nak,  aku  ini  ibumu?  Seorang  ibu  tak  akan  bertujuan 

menghancurkan  hidup  anaknya.  Seorang  ibu  pasti  ingin 

anaknya  berhasil.  Seorang  ibu  rela  tidak  makan  demi 

anaknya. Seorang ibu akan berkorban untuk anaknya. Aku ini 

ibumu  mendengarkan  ucapanku.  Dia  menangis.  Suasana 

hening. Semua siswa terdiam. 

Aku  menghampirinya.  Aku  pegang  kepalanya,  kucium 

keningnya.  Dia  terus  menangis.  Aku  bimbing  tangannya, 

kupapah dia untuk menuju  tempat duduk. Tak sepatah kata 

pun yang keluar dari mulutnya. Pelajaran aku lanjutkan.  

Setelah selesai belajar, Soni menghampiriku. Dia berucap 

sambil mengacungkan tangannya, “Bu, maafkan aku.”  

Aku tersenyum, “Besok kita belajar tepat waktu ya.” 

Dia menjawab, “Ya, Bu.”  

Aku  melihat  setelah  kejadian  itu,  Soni  berubah  180 

derajat. Rajin, sopan, dan patuh. Hasil belajar pada tahun itu, 

nilai tertingginya diraih Soni.  

Bila  disiplin  pembelajaran  tidak  ditanamkan  kepada 

siswa,  sudah  pasti  hasil  yang  diharapkan  tidak  sesuai.  Bila 

ingin mengubah hasil pembelajaran, maka yang perlu diubah 

yang  pertama  kali  adalah  disiplin  siswa.  Bila  disiplin  sudah 

tertanam  dalam  hati mereka,  apa  pun materi  pembelajaran 

atau kegiatan yang akan dilakukan mudah mereka terima dan 

mereka terapkan. 

Itulah yang lebih awal aku upayakan untuk mencapai hasil 

pembelajaran yang memuaskan. Namun, itu tidak segampang 
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yang dibayangkan. Banyak tantangan dan rintangannya. Baik 

dari diri siswa atau pun dari lingkungan belajar siswa. 

Alhamdulillah dua tahun aku mengajar di SDN 04 Labuah 

Gunuang,  buah  kedisiplinan  itu  mulai  muncul  dengan  hasil 

yang sangat memuaskan. Selanjutnya, nilai ujian akhir kelas 6 

bidang  studi  Pendidikan  Agama  Islam  dapat  peringkat  satu 

atau dua di Kecamatan Lareh Sago Halaban. 
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Surau Sekolah  

Suraunya Masyarakat 

 
ari  pertama  tiba  di  SDN  04  Labuah  Gunuang,  aku 

melihat  sebuah  surau  atau  mushala  yang  masih 

terbengkalai. Mushala itu rupanya digunakan sekolah 

untuk  siswanya  beribadah  dan  pada  malam  harinya 

digunakan  oleh  masyarakat  untuk  shalat  berjamaah. 

Sayangnya, shalat jamaah dilakukan bila ada imam saja. Sebab 

tidak ada yang sanggup  jadi  imam shalat berjamaah. Setelah 

kami  sekeluarga  tinggal  di  rumah  dinas  SDN  04  Labuah 

Gunuang.  Maka  shalat  jamaah  sudah  rutin  dilaksanakan. 

Karena tidak lagi memikirkan siapa yang akan jadi imam.  

Suamiku Suardi, S.Ag. seorang guru Bahasa Arab di MTsN 

2 Limbanang Kabupaten Lima Pluh Kota, yang menjadi imam. 

Ya,  kadang  gantian  dengan  imam  yang  biasa  di  mushala 

sekolah itu. 

Pada awalnya mushala  itu hanya digunakan untuk shalat 

saja.  Namun,  setelah  kami  tinggal  di  rumah  dinas  sekolah 

yang berada di samping mushala  itu, maka digunakan untuk 

berbagai  kegiatan  yang  sifatnya  positif,  seperti  TPSA, 

kelompok Yasin, rapat kelompok tani, dan lain lain.  

Seiring  berjalannya  waktu  pembangunan  mushala 

sekolah  tetap  di  lanjutkan.  Dengan  mengumpulkan  infak 

setiap malam dan gotong  royong  setiap hari Minggu, maka 

H 
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akhirnya  mushala  sekolah  yang  multifungsi  dapat  selesai 

semuanya. Baik fisik mushala maupun sarana berwudu. 

 Agar menyemarakkan mushala, maka kami mengadakan 

pengajian  tetap  setiap  selesai  Shalat  Magrib  atau  Shalat 

Subuh.  Pematerinya  Bapak  Suardi.  Bila  ada  peringatan  hari 

besar  Islam,  maka  didatangkan  ustad  dari  luar  Labuah 

Gunuang.  

Setiap  selesai  Shalat Magrib,  anak‐anak  yang  tinggal  di 

sekitar lingkungan sekolah dihimpun di mushala untuk belajar 

mengaji Alquran yang gurunya diambil dari masyarakat yang 

sudah biasa menjadi guru mengaji. Kemudian diprogramkan 

setiap  tahun  bagi  anak‐anak  yang  sudah  tamat  Alquran. 

Diadakan  khatam Alquran untuk memotivasi mereka belajar 

Alquran. 

Setiap hari Raya  Idul Fitri dan  Idul Adha  juga di halaman 

sekolah  diadakan  Shalat  Id  bersama.  Aku  merasakan 

perubahan yang terjadi dalam masyarakat Jorong Talaweh.  

Mereka  bilang  kepada  kami,  “Kami  kini  lah  basulua  jo 

mato hari.“ 

Alhamdulillah  bersama  mereka,  kami  juga  bahagia, 

karena  bagi  mereka,  kami  sudah  dianggap  sebagai 

masyarakat pribumi. Ada yang datang membawa pisang, ada 

yang  datang  membawa  beras,  dan  bahkan  mereka  juga 

sering mengundang kami datang ke rumah mereka. Di rumah 

mereka, kami diajak memancing dan ada  juga yang memberi 

gula aren. 

Semua  kenikmatan  itu  tak  dapat  dibeli  dan  diganti 

dengan  apa  pun.  Masyarakat  sangat  peduli  apa  pun  yang 

terjadi pada keluarga kami. Suatu malam,  sekitar pukul  1.00 
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WIB,  lewat  di  samping  sekolah  dua  buah  sepeda  motor. 

Mereka  menuju  arah  belakang  sekolah.  Arah  belakang 

sekolah itu adalah jalan buntu. 

Timbul  pertanyaan  dalam  hatiku.  Apa  tujuan  sepeda 

motor pergi ke belakang sekolah? Aku mengintip dari jendela, 

mereka  tidak  kelihatan.  Sementara  semua  anggota 

keluargaku sudah tidur lelap. 

Kubangunkan suamiku. “Bang, Bang. Bangun Bang!” 

“Ada apa?” 

“Barusan  ada  dua  sepeda  motor  pergi  arah  belakang 

sekolah, tapi aku lihat sudah tak ada.” 

“Apakah kamu tidak mimpi?” 

“Aku belum tidur Bang. Yuk, sekarang kita lihat keluar.” 

“Aku ambil parang dan kunci pintu dulu.” 

Kami  tinggalkan  anak‐anak dalam  rumah. Kami pergi  ke 

arah  belakang  rumah  dinas  yang  di  sebelahnya  kebetulan 

kosong. 

Di  rumpun  pisang,  kami  melihat  sepeda  motornya 

disembunyikan. Suamiku ambil handpone dan memberi tahu 

tetangga yang berada di depan sekolah. 

Tak  lama  kemudian,  tetangga  yang  barusan  di  telepon 

keluar  rumah.  Dia  membawa  senapan  angin.  Dia  juga 

memberi  tahu kepada ketua pemuda. Lima menit kemudian 

datang  rombongan, yang  jumlahnya  sangat banyak. Mereka 

berpencar  mencari  dua  orang  yang  mengendarai  sepeda 

motor tadi.  

Tak  lama  kemudian  terdengar  pekikan  dari  belakang 

sekolah.  Ternyata  rombongan  pemuda  dengan  mudah 

meringkus  dua  orang  tadi. Mereka memukuli  sampai  babak 
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belur. Kemudian mereka memanggil polisi dan menyerahkan 

kasus ini kepada kepolisian. 

Pada waktu yang  lain. Ada mantan guru SDN 04 Labuah 

Gunuang meninggal dunia. Malam harinya kami pergi melayat 

bersama  jamaah mushala. Tampaknya kepergian kami sudah 

diintip  sejak  siang,  sehingga  sepeninggal  kami  rumah  yang 

kami tempati di bongkar jendelanya. 

Sehingga mereka masuk ke dalam rumah dan mengambil 

celengan  anak‐anak. Alhamdulillah mereka  tidak mengambil 

laptop yang terletak di meja. Mendengar kejadian itu, seluruh 

pemuda  Jorong  Talaweh  datang  ke  rumah.  Mereka  minta 

agar  dilaporkan  ke  polisi  saja.  Aku  menolaknya  karena 

kerugian juga tidak seberapa. 

Perhatian  yang  ditunjukkan  oleh  masyarakat  cukup 

meyakinkan  kami,  bahwa mereka  sudah menganggap  kami 

sebagai warga asli. 
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Mak‐Mak Harus Bisa Baca 

 
asyarakat  Jorong  Talaweh  masih  banyak  yang 

buta huruf. Sehingga ada program KF (keaksaraan 

fungsional)  yang  diprogramkan  untuk  Jorong 

Talaweh. Pengurus di kecamatan menunjuk aku sebagai guru 

KF.  

Pada  umumnya  yang  buta  huruf  adalah  mak‐mak. 

Sehingga  sulit  juga  untuk  melancarkan  program  KF.  Hari 

pertamaku  masuk  ke  dalam  jadwal  belajar  mak‐mak  yang 

sudah  ditentukan. Mereka  menyampaikan  keluhan  masing‐

masing.  Ada  yang  punya  dua  anak,  ada  yang  tiga  anak, 

bahkan  ada  yang  lebih  dari  empat  anak.  Sulit  untuk 

menyamakan kesempatan. Menyatukan tempat. Namun, aku 

coba mengikuti kemauan mereka, sehingga program KF yang 

dicanangkan  pemerintah  dapat  terlaksana,  mengurangi 

jumlah orang yang buta huruf di Indonesia. 

Sementara  kondisiku  sama  dengan mereka.  Tiga  orang 

anakku  masih  kecil‐kecil.  Alhamdulillah  berkat  dukungan 

suami,  semua  itu  dapat  aku  jalani.  Namun,  kenyataannya 

peserta  KF  semakin  hari  semakin  berkurang,  sehingga 

program KF yang dicanangkan pemerintah belum tuntas 100% 

sesuai harapan pemerintah. 

 Ini disebabkan karena mereka menganggap program KF 

bukan kebutuhan mereka. Mungkin karena mereka tinggal di 

daerah  yang  jauh  dari  keramaian,  jauh  dari  jangkauan 

teknologi.  

M 
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Mereka bilang, “Tidak pandai tulis baca pun kita bisa jadi 

kaya.“  
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Aku dan Mesin Jahit 

 
ejak zaman kuliah, aku dan mesin jahit tak terpisahkan. 

Setelah  tamat MAN, aku  ingin melanjutkan ke  jenjang 

kuliah.  Karena  ekonomi,  orang  tua  tidak 

memungkinkan  aku  membiayai  pendidikanku.  Maka  orang 

tuaku  berharap  aku  jangan  kuliah.  Mereka  khawatir 

seandainya nanti kuliah, aku terputus di tengah jalan. 

Sementara  hati  ini  sangat  ingin  kuliah  seperti  teman‐

teman yang lain. Aku tawarkan kepada orang tuaku.  

“Aba, Ibu, bila aku pandai menjahit, bolehkah aku kuliah? 

Biar  untuk  kebutuhan  harian,  aku  yang  tanggung  dengan 

menjahit  bordir.  Untuk  uang  semester,  Aba  dan  Ibu  yang 

usahakan?” 

Aba  dan  ibuku  setuju.  Aku  daftar  kuliah  di  IAIN  Imam 

Bonjol.  Setelah  diterima,  kemudian mulai  kuliah.  Aku  harus 

pandai membagi waktu untuk kuliah, mengerjakan tugas, dan 

menjahit. Alhamdulillah kuliahku  lancar. Tugasku  selesai dan 

jahitan pun ada hasilnya.  

Setelah tamat kuliah, aku mencoba tenaga honor di MAN 

I Payakumbuh, tetap saja mesin jahit yang setia menemaniku 

setiap  saat.  Tanpa mesin  jahit  hidupku  terasa  pahit.  Tanpa 

mesin  jahit hidup  terasa hambar, karena mesin  jahitlah yang 

paling mengerti ekonomiku.  

 Satu setengah tahun setelah selesai kuliah, aku menikah. 

Awal  menikah  kami  tinggal  di  Bengkulu.  Aku  bertetangga 

S 
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dengan  orang  pariaman  yang  profesinya  sebagai  penjahit 

pakaian pria dan wanita. Kami panggil dia pak Itun.  

Di awal Ramadhan  jahitan Pak  Itun membanjir. Pak  Itun 

menawarkan kepadaku. 

“Bisakah  kamu  menolongku  menjahit?  Nanti  aku  ajari 

kamu   motong pakaian wanita.” 

“Aku izin suami dulu ya, Pak.” 

Aku  minta  izin  pada  suami,  alhamdulillah  diizinkan. 

Besoknya  aku  datang  ke  tempat  jahit  Pak  Itun.  Aku  jawab 

pertanyaan Pak  Itun  yang kemarin ditawarkan. Aku katakan 

bahwa  sudah  diizinkan  suami  untuk  membantu  menjahit 

pakaian yang ditawarkannya. 

Setelah disepakati, maka kujalani dan terasa senang. Aku 

suka  dengan  profesi  ini.  Setelah  Ramadhan,  jahitan  sudah 

diambil orang semuanya. Pak Itun mengajariku menggunting 

pakaian wanita. Beliau juga mengajari suamiku mengggunting 

pakaian laki‐laki. 

Seminggu belajar menggunting pakaian, aku coba untuk 

berlatih dan berlatih. Tak lama kemudian Pak Itun pun pindah 

ke  Lampung.  Aku  bersama  suami memberanikan  diri  untuk 

membuka tempat menjahit pakaian pria dan wanita. Akhirnya 

kami bisa mahir menjahir pakaian. 

Satu tahun buka  jahitan, tempat  jahit yang kami kontrak 

dijual pemiliknya. Kami memutuskan untuk pindah dan buka 

jahitan di Lubuak Buayo Padang. Enam bulan di Padang ada 

tes guru bantu. Alhamdulillah aku lulus guru bantu dengan SK 

pertama  di  Taeh  Bukik  tanah  kelahiranku.  Kami  sekeluarga 

pindah ke kampung. 
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Kami terima  jahitan  lagi di kampung. Hari ke hari,  jahitan 

mulai  membanjir.  Model  baju  kurung,  kebaya,  blazer,  dan 

pakain dinas pegawai. Sehingga dapat memenuhi kebutuhan 

keluarga.  Karena  waktu  itu  gaji  guru  bantu  hanya  Rp. 

460.000,00,‐ 

Tiga  tahun  menjadi  guru  bantu,  keluar  SK  CPNS.  Aku 

ditugaskan  di  SDN  04  Labuah  Gunuang  Kecamatan  Lareh 

Sago  Halaban.  Kami  memutuskan  untuk  tinggal  di  lokasi 

tempat  tugas.  Karena  tiga  orang  anakku  masih  kecil‐kecil. 

Sulit untuk pulang pergi dari Taeh Bukik ke Labuah Gunuang 

karena  jarak  yang  jauh.  Bila  ditempuh  naik motor  satu  jam 

perjalanan. 

Aku  tetap  mengembangkan  keterampilan  menjahit  di 

tempat yang baru. Setelah masyarakat  tahu kami menerima 

jahitan,  sangat  banyak  yang  datang  kepada  kami  untuk 

menjahit pakaian mereka. Ada yang satu keluarga, ada yang 

satu sekolah, dan ada juga perorangan.  

Banyak orang yang datang kepada kami untuk dijahitkan 

pakaian  mereka  dengan  tarif  upah  agak  rendah  dibanding 

yang lain. Alhamdulillah para pelanggan merasa puas. 

Insyaallah  keterampilan    ini  tetap  akan  kujalani.  Karena 

semua masalah ekonomi keluarga dapat teratasi. 

 

   



44 | Harlisnawati 

  



  Mutiara Takdir | 45 

Hati yang Ikhlas  

 
ertolak  dari  rumah  orang  tua,  kami  akan  tinggal  di 

kampung orang. Salah satu kiat untuk mudah diterima 

dalam  hidup  bermasyarakat  adalah mendekati  salah 

seorang  atau  beberapa  orang  untuk  menjadi  orang  tua 

angkat.  Mereka  yang  dipilih  sebaiknya  orang  yang  sangat 

berpengaruh dalam lingkungan masyarakat tersebut. 

Kenapa  ini  harus  kami  pertimbangkan?  Karena  pamor 

mereka  akan melandasi  kokohnya dasar  kami  untuk mudah 

diterima dalam masyarakat  itu.  Itulah  yang  kami  lakukan ke 

mana pun kami pindah, sehingga kami mudah menyesuaikan 

diri dengan masyarakat. 

Ditugaskan di SDN 04 Labuah Gunuang Jorong Talaweh, 

di  mana  hari  pertama  sudah  tinggal  di  sana.  Banyak 

masyarakat  datang  ke  rumah  dinas  yang  kami  tempati. 

Mereka ikut untuk menurunkan barang bawaan kami. 

Masyarakatnya  ramah dan  suka menolong. Pada malam 

hari  pun  mereka  datang  ke  rumah.  Pak  Diar  dan Mak  Inu 

sangat  dekat  dengan  keluarga  kami.  Tak  berapa  lama  kami 

tinggal di Jorong Talaweh. Mereka menyarankan kami untuk 

membeli  sapi  untuk  dipelihara.  Kondisi  daerah  yang  sangat 

mendukung. Tanahnya subur, udaranya dingin. Apa pun yang 

ditanam masyarakat, hasilnya sangat bagus.  

 Sebut  saja  rumput  untuk makanan  ternak.  Aren  untuk 

diambil  airnya  dimasak  jadi  gula  dan  tanam  tanaman  lain. 

Pada  umunya masyarakat  hidup  bertani  dan  beternak  sapi. 

B 
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Setiap  rumah  pasti  ada  ternak  sapi.  Bagi mereka,  beternak 

sapi sudah merupakan keharusan. Karena kalau tidak ada sapi 

mereka  akan  rugi.  Sayang  dengan  kondisi  daerah  yang 

berpotensi besar untuk mendukung usaha ternak sapi. 

Mereka menganggap  kami  sebagai  anak  dan  kami  pun 

menganggap orang  tua  sendiri. Mereka  sering mengundang 

kami datang  ke  rumah.  Tampak  di wajah mereka,  bila  kami 

datang  mereka  gembira  dan  berusaha  untuk  melakukan 

sesuatu untuk kami. Padahal kami  tidak  ingin mereka  susah 

karena kedatangan kami. 

Bagi mereka  ini adalah suatu kebanggaan dan kepuasan 

tersendiri. Banyak yang dapat kami pelajari dari tetua di sini. 

Mereka  sering  menasihati  kami  tentang  hidup  berumah 

tangga,  cara mendidik  anak,  dan  cara mengelola  keuangan 

rumah tangga sesuai dengan ilmu dan pengalaman mereka. 

Lama berjalan, banyak dilihat. Lama hidup, banyak dirasa. 

Itulah mereka. Walaupun kami memiliki pendidikan yang jauh 

lebih  tinggi  dari  mereka,  tetapi  pengalaman  mereka  lebih 

banyak daripada kami. 

Memang  apa  yang  mereka  sampaikan  itu  sangat 

bermanfaat untuk hidup kami. Bukan hanya dua orang tua ini 

saja yang perhatian kepada kami, banyak lagi yang lain. Kami 

bersyukur sudah diterima dan diperlakukan sebagai anak bagi 

mereka semua. 
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Keringat Berbuah Manis 

 
ulang  sekolah  pukul  13.30 WIB,  aku  bersama  suami 

pergi  ke  kebun  rumput  Padang  Mengatas  untuk 

menyabit  rumput  makanan  ternak.  Hal  ini  kami 

lakukan setiap hari sepulang sekolah. 

Kami  olah  lahan  tanah  masyarakat  untuk  ditanami 

rumput. Menggunakan sistem pegang gadai dengan emas. Di 

lahan  itu didirikan kandang  sapi. Sebagai pendirian kandang 

sapi itu, banyak masyarakat yang membantu, sehingga dalam 

dua hari kandang sapi itu sudah siap. 

Kami beli sapi betina yang sudah bunting, sehingga kami 

tidak  terlalu  lama menunggu  sapi  tersebut beranak. Setelah 

anaknya  berumur  delapan  bulan, maka  anak  sapi  kami  jual. 

Kami  beli  lagi  sapi  betina  yang  sudah  bunting.  Karena 

keterbatasan  waktu  dan  tenaga, maka  kami  serahkan  sapi 

tersebut  kepada  masyarakat  yang  bersedia  untuk 

memeliharanya  dengan  perhitungan  bagi  hasil. Apabila  sapi 

tersebut  beranak,  anaknya  akan  dijual  setelah  cukup  umur. 

Hasil  penjualan  anaknya  dibagi  dua  antara  pemilik  sapi 

dengan pemelihara sapi. Ini dilakukan atas dasar kesepakatan 

antara pemilik dengan pemelihara. Sistem ini  juga yang biasa 

dilakukan oleh masyarakat setempat. 

Pembelian sapi berikutnya kami  lakukan seperti  itu  juga. 

Maka  pada  tahun  keempat  kami  beternak  sapi,  jumlah  sapi 

tersebut sudah enam ekor. Namun, ada  juga sapi kami yang 

P 
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hanya beranak satu kali, tak pernah beranak lagi yang disebut 

mandul. 

Tiba  saatnya kami berencana membangun  rumah, maka 

sapi‐sapi  itu  kami  jual.  Nilai  penjualan  lebih  kurang  Rp. 

60.000.000,00,‐  dari  model  awal  Rp.  12.000.000,00,‐. 

Alhamdulillah hasil penjualan sapi dapat membeli satu kapling 

tanah dengan luas 300 meter persegi. 

Di  sisi  lain,  aku  punya  keterampilan  menjahit  pakaian. 

Hasil yang kudapat pun lumayan untuk memenuhi kebutuhan 

sehari‐hari keluarga. 
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Terjebak Banjir  

untuk Sekarung Rumput 

 
epulang  sekolah,  aku  dan  suami  pergi  ke  padang 

rumput Padang Mengatas. Lahan padang rumput yang 

sangat  luas.  Pada  umumnya  masyarakat  Jorong 

Talaweh pergi menyabit  rumput untuk makanan  ternak  sapi 

mereka ke Padang Mengatas. 

Tempatnya  lebih kurang setengah kilometer dari tempat 

tinggal  kami. Tepatnya di  kaki Gunuang Sago. Wilayah  yang 

luas, pemandangannya indah. Udaranya sejuk, alamnya damai 

jauh dari kebisingan.  
Padang  Mengatas  juga  merupakan  lahan  perkebunan 

masyarakat. Ada yang menanam pisang, cabai, dan  lain‐lain. 

Lahan  tempat  kami menyabit  rumput  bersebelahan  dengan 

lahan  pembiakan  ternak  sapi  milik  Pemerintah  Kabupaten 

Lima Puluh Kota. 

Jalan  menuju  Padang  Mengatas  cukup  memberikan 

tantangan  bagi  aku  yang  tak  mampu  berenang.  Karena 

melewati sungai. Waktu itu kami pergi menyabit rumput saat 

cuaca mendung. Sesampai  kami di Padang Mengatas, hujan 

turun dengan deras sehingga air sungai melimpah.  

Melihat  air  sungai  melimpah,  aku  cukup  kaget  dan 

ketakutan. Karena beban  rumput  yang  ada di  kepala  sudah 

terasa  sangat  berat.  Sebab  bila  kami  menyabit  rumput 

setelah  hari  hujan,  maka  rumput  yang  kami  bawa  itu 

S 
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mengandung  air.  Maka  sangat  sulit  membawa  rumput 

melewati  sungai  yang  airnya  sudah  penuh  dan  mengalir 

sangat deras. Bila aku pergi sendirian, sudah pasti tidak akan 

mampu melewatinya.  Namun,  saat  itu  aku  bersama  suami. 

Alhamdulillah  rasa  ketakutan  itu  bisa  hanyut  beserta 

derasnya air sungai. 

Rumput  yang  ada  di  kepala  diturunkan  dulu,  kemudian 

aku  di  seberangkan  oleh  suami.  Setelah  aku  sampai  di 

seberang sungai, baru suamiku kembali menyeberangi sungai 

untuk menjemput rumput yang tertingga. Dua kali bolak‐balik 

menyeberangi  sungai,  baru  kemudian  perjalanan  bisa  kami 

lanjutkan. 

Sampai di kandang sapi, rumput dicincang dan diberikan 

untuk makanan sapi. Setelah itu, baru kami pulang ke rumah. 

Sesampai  di  rumah,  anak‐anak menangis  ketakutan,  karena 

hujan  turun  dengan  sangat  deras.  Sementara  kami  sebagai 

orang tua tidak ada di rumah bersama mereka. 

Aku  berusaha  menenangkan  tangisan  anak‐anakku. 

Memberikan  pengertian  kepada mereka,  bahwa  kami  pergi 

untuk mereka. Tidak usah takut karena Allah bersama orang 

yang  sabar.  Lama  kelamaan  anakku  mengerti  dan  dapat 

memahami keadaan. 

Seiring  berjalannya  waktu,  anak‐anakku  tumbuh  dan 

berkembang. Mereka dapat bermain dan menyesuaikan diri 

dengan  teman‐teman  yang  ada  di  sekitar  mereka.  Apabila 

cuaca  mendung  dan  hujan  mulai  turun,  mereka  pergi  ke 

rumah  tetangga. Kadang‐kadang  tetangga  yang menjemput 

ke rumah tempat kami tinggal. 
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Selamat dari Hantaman 

Longsor 

 
ujan turun berkepanjangan. Kadang dari pagi sampai 

sore  tidak  terlihat  matahari.  Hujan  hanya  berhenti 

sebentar,  kemudian  hujan  lagi.  Begitulah  keadaan 

cuaca saat itu.  

Sore  itu  aku  dan  anak‐anak  berada  dalam  rumah,  yang 

mana besok hari akan diadakan ujian mid semester. Saat  itu 

aku  sedang  mengulangkan  pelajaran  Mufidah  yang  akan 

diujikan  besok  hari.  Kami  sangat  serius  dengan  pelajaran, 

sehingga  tidak menghiraukan bunyi hantaman  longsor  yang 

turun dari Gunuang Sago. 

Suamiku  waktu  itu  berada  di  kandang  sapi  untuk 

memberikan  rumput makanan sapi. Beliau mendengar bunyi 

di  hutan,  terdengan  bunyi  pesawat  yang  terbang  sangat 

rendah. Kemudian bumi  ini bergetar. Segera beliau berlari ke 

rumah untuk menyelamatkan aku dan anak anak. 

Sampai di  rumah, aku  terkejut karena beliau memanggil 

dan berteriak dengan suara yang sangat keras.  

“Keluar! Keluar! Ada longsor!” 

Anakku  yang  kecil  bernama  Farid  waktu  itu  sedang 

demam dan tidur di ayunan. Segera aku gendong dia dan aku 

bimbing Mufidah. Sementara ayahnya membimbing Habib.   

Kami  lari  keluar  rumah.  Semua  warga  sudah  keluar 

rumah. Semua bingung mau lari ke mana. Ada yang mengajak 

H 
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ke bawah. Ada yang mengajak ke tepi bukit sebelah. Akhirnya 

kami  lari  bersama  masyarakat  yang  lain,  naik  ke  sebelah. 

Waktu itu suamiku hanya sampai separuh jalan. 

Hujan  deras  yang  dihadang  bersama.  Bunyi  petir  dan 

derasnya  air  dari  Gunung  Sago,  sangat  menakutkan  kami 

semua.  Di  halaman  sekolah  yang  kami  tempati,  air  hujan 

sudah  membanjir.  Saat  kami  lewat,  hanyut  sandal  Habib. 

Akhirnya memang  tidak  dapat  ditemukan.  Begitu  derasnya 

aliran  air  yang masuk  ke  halaman  sekolah  SDN  04  Labuah 

Gunuang. 

Setelah  berlari  lebih  kurang  satu  kilometer  kami  semua 

berhenti,  karena  sudah  terlihat  tanda‐tanda  longsor  sampai 

ke  sana.  Satu  jam  kemudian  datanglah  bapak‐bapak  yang 

memanggil  kami.  Mereka  menyuruh  kami  untuk  kembali. 

Karena kondisi sudah aman. Akhirnya dengan perlahan kami 

kembali  ke  rumah.  Aku melihat  bahwa  banyak  pohon  kayu 

yang tumbang.  

Suasana  kampung  sunyi  senyap  menjelang  datang 

magrib.  Setelah  semua  dipastikan  aman.  Baru  kami  berani 

memasuki  rumah masing‐masing. Menjelang magrib  bapak‐

bapak  melihat  ke  belakang  sekolah  tempat  kami  tinggal. 

Ternyata  air  sungai  meluap  yang  memporak  porandakan 

kebun masyarakat di sepanjang sungai.  

Alhamdulillah kami semua selamat. Pohon‐pohon hanyut 

karena derasnya air yang mendorong material longsor. Bukan 

hanya pohon yang hanyut, binatang ternak pun banyak yang 

hanyut. Kerugian masyarakat tidak ternilai.  

Ada pasangan pengantin yang berencana melaksanakan 

kenduri  pernikahan  besok  pagi,  rumahnya  hanyut  dilanda 
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longsor. Ada juga rumah gadang megah berdiri kokoh hanyut 

tak bersisa. Jalan raya pun terputus. Pada malam hari datang 

pasukan  tentara dan  tim Sar untuk menelusuri pusat  terjadi 

banjir.  

Ternyata di  sumber  air Gunuang  Sago  ada pohon besar 

yang  sudah  berumur  ratusan  tahun  tumbang,  sehingga 

menghambat aliran air. Daun‐daun yang jatuh dari pohon pun 

terkumpul di  sana. Lama kelamaan pohon  itu  lapuk dan  tak 

sanggup  lagi menahan  air  dan  daun‐daun  kayu menumpuk 

pada  rebahan  kayu  itu,  sehingga  meledak.  Ledakan  itulah 

yang terdengar seperti bunyi pesawat yang terbang  rendah. 

Derasnya  air  dari  hutan  itu  mampu  memperlebar  sungai 

empat kali  lipat. Akibat  longsor  itu, turun material batu yang 

besar‐besar.  Pada  akhirnya  batu‐batu  itu  menjadi  mata 

pencaharian  bagi  masyarakat  setempat  sebagai  sumber 

ekonomi. 
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Khatam Alquran si Sulung 

 
radisi  di  Kabupaten  Lima  Puluh  Kota,  setelah  anak 

tamat membaca  Alquran maka  orang  tua  cenderung 

mengikutkan  anak  mereka  untuk  khatam  Alquran. 

Kegiatan  ini  biasanya  diadakan  satu  kali  satu  tahun.  Untuk 

masuk  ke  sekolah  menengah,  pihak  sekolah  meminta 

persyaratan piagam khatam Alquran.   

Oleh  sebab  itu,  tradisi  ini  terus  dikembangkan  dan 

disemarakkan. Usia anak yang  ikut khatam Alquran  itu  tidak 

dibatasi.  Mulai  dari  kelas  1  SD  bagi  yang  sudah  tamat 

membaca Alquran. Bagi yang belum tamat membaca Alquran 

belum boleh mengikuti acara khatam Alquran. 

Mufidah sangat pemalu. Mungkin disebabkan karena dia 

banyak belajar mengaji di  rumah,  sehingga dia merasa malu 

untuk mengaji bersama teman‐temannya. 

Ketika Mufidah duduk di kelas 5, Mufidah, kami  ikutkan 

khatam  Alquran.  Tempatnya  di  Masjid  Mukhlisin  Jorong 

Talawe  Kenagarian  Labuah  Gunuang.  Pada  awalnya  untuk 

ikut  berlatih  bersama  teman  jadi  beban  mental  baginya. 

Namun,  setelah  beberapa  kali mengikuti  latihan, mentalnya 

mulai kuat. Sampai akhirnya dia berani untuk tampil di depan 

umum. 

Kondisi kami  sebagai orang  tua  sangat berbeda dengan 

orang tua yang  lain. Kami menjalankan tugas sebagai guru di 

pagi hari. Sementara mereka melaksanakan kegiatan gotong 

T 
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royong  di  pagi  hari  juga.  Tentu  saja  kami  tidak  bisa  ikut 

bersama mereka. 

Ketika  rapat  wali  murid  yang  pertama,  kami  sebagai 

orang tua menyampaikan kendala dan hambatan kami untuk 

mempersiapkan segala sesuatu. Mereka sangat mudah untuk 

memahami  keadaan  kami,  sehingga  semua  persiapan  yang 

mesti dilengkapi sebelum acara mereka yang menyiapkan.  

Mereka  menyampaikan  kepada  kami  bahwa  untuk 

kegiatan  gotong  royong  dan  persiapan  perlengkapan  yang 

dibutuhkan, mereka menawarkan  diri melengkapinya.  Kami 

sangat  bersyukur  kepada Allah  dan  berterima  kasih  kepada 

mereka, yang sudah dapat memahami keadaan kami sebagai 

orang tua khatam Alquran. 

Kegiatan khatam Alquran merupakan suatu kebanggaan 

bagi orang  tua. Karena upaya mereka untuk mendidik  anak 

untuk bisa baca Alquran sudah berhasil. Namun, ada sebagian 

anak  yang  salah  memahami  istilah  khatam  Alquran. 

Maksudnya, yang salah memahami itu, setelah mereka selesai 

khatam Alquran, mereka sudah berhenti membaca Alquran.   

Bagi  sebagian  besar  mereka,  melanjutkan  mempelajari 

Alquran dengan memilih sekolah yang Islami sebagai lembaga 

pendidikan  yang  dipilih.  Sebetulnya  khatam  Alquran  itu 

adalah  langkah  awal  untuk  mendalami  Alquran  sebagai 

pedoman hidup umat Islam.  

Apa artinya Alquran itu disebut sebagai pedoman apabila 

tidak  dipelajari  apa  yang  terkandung  di  dalamnya.  Kapan 

Alquran  jadi  petunjuk  bagi  umatnya  seandainya  Alquran  itu 

hanya  untuk  jadi  pajangan  di  rumah.  Bila  anak  lancar 
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membaca Alquran,  tentu  sangat mudah  bagi mereka  untuk 

mempelajari terjemahan dan isi kandungannya. 

Bagi  aku  dan  suami  membuat  suatu  komitmen  bahwa 

semua  anak  setelah  mereka  tamat  sekolah  dasar  harus 

melanjutkan  ke  madrasah  tsanawiyah  atau  pesantren  dan 

kemudian melanjutkan ke madrasah Aliyah sebagai bekal bagi 

mereka untuk hidup di dunia dan akhirat. 

Zaman sekarang, kami lihat banyak orang tuanya berduit. 

Namun,  pendidikan  anaknya  tidak  karuan.  Tak  jarang  anak‐

anak orang kaya terjerat jalan yang sesat memilih jalan pintas 

narkoba, sebagai pelampiasan bagi mereka yang tidak banyak 

mendapatkan  perhatian  dan  kasih  sayang  dari  orang  tua 

mereka. 

Agar membendung  anak  supaya  tidak masuk  ke  dalam 

lingkaran  kesesatan,  maka  sebaik  disemarakkan  membaca 

Alquran.  Khatam Alquran adalah salah satu cara memberikan 

motivasi, dorongan, dan dukungan kepada anak untuk gemar 

membaca  Alquran.  Kabupaten  Lima  Puluh  Kota  sudah 

melestarikan khatam Alquran. 
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Khitanan Farid  

 
da  program  pemerintah  daerah  namanya  khitanan 

masal.  Di  mana  dokter‐dokter  ditugaskan 

memberikan layanan gratis untuk khitanan bagi anak 

yang sudah  layak atau cukup umur untuk dikhitan.  Informasi 

ini  sampai  ke  SDN  04  Labuah Gunuang.  Banyak  siswa  yang 

mendaftar untuk ikut khitanan masal. 

Ketika  petugas  kesehatan  mendata  peserta  yang  akan 

ikut  khitanan  masal,  rupanya  anakku  Habib  dan  Farid 

mendaftarkan diri. Mereka juga ikut khitanan masal tersebut. 

Setelah sampai di kantor, teman‐teman guru menyampaikan 

informasi ini kepadaku. Aku kaget, kok mereka mendaftar?  

Waktu itu Habib duduk di bangku kelas 3 dan Farid duduk 

di  bangku  kelas  1.  Menurut  pandanganku,  mereka  belum 

layak  untuk  dikhitan.  Hanya  karena  panitia  khitan memberi 

mereka  kain  sarung,  maka  keinginan  mereka  tidak  dapat 

dibendung lagi.  

Sepulang  sekolah,  mereka  menyampaikan  kepada 

ayahnya  bahwa mereka  akan  ikut  khitanan masal.  Ayahnya 

bilang, “Apa kalian sudah siap untuk khitan?” 

Mereka menjawab, “Sudah, Yah.”  

Ayah berkata, “Ya, kalau sudah siap ngak apa‐apa.” 

Habib  dan  Farid  menjawab  dengan  gembira,  “Sudah 

siap.” 

Mereka  belum  tahu  apa  itu  khitan  dan  seperti  apa 

prosesnya.  Sesuai  dengan  tradisi  daerah  setempat.  Setelah 

A 
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anak  dikhitan,  diajak masyarakat  sekitar  untuk  syukuran  di 

rumahnya.  

Sehari  sebelum  khitanan,  kamia mempersiapkan  segala 

sesuatu  sehubungan  dengan  syukuran.  Masyarakat  sekitar 

diundang dan mereka akan hadir di rumah setelah anak kami 

selesai dikhitan. 

Tinggal di rumah dinas yang penuh dengan keterbatasan. 

Maka aku menyampaikan keadaanku kepada para  tetangga. 

“Ibu‐ibu, Habib dan Farid akan  ikut khitanan. Sedangkan aku 

di sini tidak punya apa‐apa, bagaimana sebaiknya?” 

Mereka menanggapi  permasalah  yang  aku  kemukakan. 

Bagaimana  cara  mengatasi  permasalahan  ini.  Banyak  yang 

menawarkan kepadaku. 

“Bagaimana kalau memasak di rumah aku saja, Bu?”  

Tetangga  yang  lain  juga  menawarkan  hal  yang  sama. 

Semua  sepakat  untuk memasak  di  rumah Wati. Maka  esok 

hari  aku  pergi  membeli  perlengkapan  dan  peralatan  yang 

dibutuhkan. Kemudian alat‐alat itu langsung dibawa ke rumah 

Wati. 

Pada  malam  harinya  kami  memasak  di  rumah  Wati. 

Masyaallaah,  aku  kaget  melihat  masyarakat.  Seluruh 

masyarakat  Jorong  Talaweh  datang.  Bahkan  tidak  semua 

masyarakat  bisa  masuk  rumah  untuk  menolong  memasak. 

Cukup untuk meramaikan suasana memasak pada malam itu.  

Semua  alat‐alat  kebutuhan  memasak  sudah  disiapkan 

oleh  tetangga,  sehingga  memudahkan  proses  memasak. 

Bahkan  kayu  api  untuk  memasak  sudah  disiapkan  oleh 

tetangga terdekat. Suasana memasak pada malam  itu penuh 

dengan suka cita. 
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Tiba  waktu  khitan  akan  dilaksanakan.  Aku  persiapkan 

anak‐anak. Pagi hari anak‐anak disuruh mandi dan ganti baju. 

Kemudian mereka diantar  ke  tempat  khitan.  Tempat  khitan 

berjarak  setengah  kilometer  dari  rumah.  Mereka  masih 

terlihat tegar. 

Sesampai di  tempat khitan sudah banyak peserta khitan 

yang  sudah  hadir.  Para  dokter  pun  sudah  tiba  di  lokasi 

khitanan.  Khitan  pertama  dimulai.  Pesertanya  histeris  dan 

menangis.  Hal  ini  membuat  peserta  yang  lain  ketakutan. 

Termasuk anakku Habib. Habib menangis dan minta pulang. 

Dia tak mau lagi mengikuti khitanan ini. 

Farid yang masih duduk di bangku kelas I tidak takut dan 

berani melanjutkan kegiatan  ini. Dia masih berumur 7 tahun. 

Aku sebagai orang tuanya sangat terharu dengan keberanian 

anakku Farid. Tidak ada sedikit pun rasa cemas dan khawatir 

terlihat di wajahnya. 

Aku  yang  mendampingi  Farid  waktu  khitan.  Kupegang 

tangannya  dan  kuusap‐usap  kepalanya.  Dokter  yang 

mengkhitan Farid pun salut dengan keberaniannya. 

“Sangat  langka  anak  yang  berani  seperti  dia,”  tutur 

dokter.  

Selesai khitan, Farid kami bawa pulang ke rumah. Sayang 

sekali Habib tidak jadi ikut khitan. Lucunya, yang kecil jadi dan 

yang  besar  tidak  jadi.  Siang  hari,  semua  tetangga 

berdatangan  silih  berganti.  Bahkan  pada  malam  hari  lebih 

ramai dibanding pada siang hari.  

Sanak  famili dari kampung banyak berdatangan. Mereka 

membawakan  oleh‐oleh  atau  buah  tangan  untuk  Farid. 
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Mereka heran. Kenapa Farid saja yang khitan? Kenapa Habib 

tidak?  

Aku  jawab, “Habib belum berani. Farid  sang pemberani. 

Dia tidak ada takutnya.” 

Mereka  menyalami  Farid.  Sambil  berucap,  “Semoga 

cepat sembuh ya Farid.” 

Farid menjawab, “Terima kasih.”  

Para  tetangga  juga  bergantian  datang menolong  untuk 

melayani tamu. Kami sebagai tuan rumah pelaksana syukuran 

sangat  bersyukur  atas  perhatian,  bantuan,  dan  partisipasi 

masyarakat  terhadap  kami  sebagai  guru.  Hal  ini  bisa 

terlaksana  karena  hubungan  silaturrahim  yang  harmonis 

antara kami dengan lingkungan masyarakat. 

Hubungan  silaturrahim  itu  akan  berbuah manis  apabila 

antara warga bisa saling menjaga. Menjaga ucapan, menjaga 

perbuatan, dan menjaga perasaan  lawan bicara. Hal  ini akan 

berlaku bagi siapa pun dan di mana pun.   
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Aku dan Sahabatku 

Kampung Tetangga 

 
ulan  Juni  tahun  2007,  aku  ditugaskan  di  SDN  04 

Labuah Gunuang. Sejak awal kedatanganku ke daerah 

ini,  ada  seorang  wanita  yang  seumuran  denganku 

memandangku  dengan  pandangan  bersahabat.  Setiap  hari 

dia datang ke rumahku. Namanya Novi. 

Novi  sangat  ramah  dan  pemurah.  Kedatangan  Novi  ke 

rumah  hunianku  hanya  untuk  bersilaturrahim.  Kedatannya 

sering  membawa  buah  tangan  atau  oleh‐oleh.  Kadang  dia 

membawa buah‐buahan, kadang dia membawa gorengan.  

Novi  adalah warga  Jorong  Kayu  Tanam.  Dia  datang  ke 

Jorong  Talaweh  untuk menyabit  rumput makanan  sapinya. 

Sebelum  pergi  menyabit  rumput,  dia  mampir  dulu  ke 

rumahku. Kadang dia membawa anaknya. Kadang dia datang 

dengan  suaminya.  Tutur  bahasanya  halus,  sikapnya  ramah. 

Dia sangat baik dan sopan.  

Novi  jujur‐jujur saja. Dia tidak suka hura‐hura. Aku sangat 

sepaham  dengan  perilakunya  yang  jujur.  Dia  mudah 

memahami keadaan orang lain. Dia sangat rajin dan kuat. Aku 

termotivasi dengan usaha dan  kegigihan Novi. Menyabitkan 

rumput untuk empat ekor sapi baginya biasa saja. Aku sudah 

mencoba,  rasanya  aku  tidak  sanggup  untuk  melaksanakan 

kegiatan itu. 

B 
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Hubungan  baik  itu  bukan  hanya  aku  dan  Novi  saja. 

Namun,  semua  anggota  keluarganya  sudah  menganggap 

antara  keluarga  aku  dan  keluarga  dia  bersaudara.  Pada 

momen  tertentu,  seperti  pesta  atau  lebaran,  Novi  tidak 

melupakan kami sekeluarga.  

Keluarga  suaminya  juga  sudah  dekat  dengan  kami.  Bila 

mereka pergi ke sekolah tempat kami tinggal, mereka selalu 

mampir untuk bersilaturrahim. Sering mereka membawakan 

hasil kebun sebagai buah tangan.  
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Indahnya Hidup Berbaur 

 
i  mana  pun  tinggal  yang  diinginkan  adalah  hidup 

rukun, damai, dan  tenteram. Hubungan baik  terjalin 

bila  semua  warga  dapat  memahami  konsep  hidup 

beragama.  Dalam  agama  semuanya  sudah  diatur.  Alquran 

sebagai  petunjuk  hidup  bagi  umatnya.  Bila  isi  dan 

kandungannya  sudah  diterapkan  dalam  kehidupan,  udah 

pasti akan hidup damai dan tenteram. Selamat hidup di dunia 

dan akhirat. 

Islam  adalah  rahmatan  lil`alamin.  Berpegang  teguh 

dengan  agama  Islam,  tidak  hanya  membawa  kedamaian 

untuk  orang  yang  beragama  Islam  saja,  tetapi  akan  damai 

bagi semua makhluk yang ada di sekitarnya.  

Tinggal  di  daerah  pinggiran  bukan  berarti  mereka 

terbelakang.  Aku  melihat  cara  hidup  mereka  yang  natural 

membawa  corak  hidup  yang  homogen  dan  pengamalan 

agama  yang  kuat.  Tidak  mudah  terpengaruh  oleh  sesuatu 

yang  sifatnya  baru.  Tradisi  yang  mereka  warisi  selalu 

dilestarikan dan diwariskan ke generasi berikutnya.  

Di  sini  aku  menemukan  kampung  yang  sebenarnya. 

Persatuan  pemuda  yang  kuat.  Sejak  kami  tinggal  di 

lingkungan  sekolah,  pemuda  Jorong  Talaweh  sangat  akrab 

dengan  kami.  Mereka  giat  melaksanakan  olahraga  sore. 

Seperti  bermain  bola  kaki,  yang  lapangannya  terletak  di 

samping  sekolah  tempat  kami  tinggal.  Volly  ball  dan 

D
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badminton  yang  lapangannya  dipakai  lapangan  olahraga 

sekolah.  

Setiap  sore,  mereka  bermain  di  lapangan  olahraga  di 

lingkungan  sekolah.  Setiap mereka  bermain, mereka  selalu 

memanggil suamiku untuk  ikut bermain. Kami sebagai warga 

menjadi penonton permainan olahraga. 

Bukan hanya bermain olahraga, kegiatan malam sebagai 

tradisi  untuk  menjalin  hubungan  silaturrahim.  Mereka 

melaksanakan  pengajian  Yasiin,  yang  kegiatannya  dilakukan 

satu  kali  seminggu.  Tempat  kegiatan  berpindah  dari  satu 

rumah ke rumah yang lain. 

Mereka, para  ibu yang pagi harinya pergi ke sawah, bila 

panen padi di sekitar  lokasi sekolah, akan memberi tahu aku 

ada  kegiatan  panen  yang  dilakukan  secara  gotong‐royong. 

Mereka  beramai‐ramai  datang  ke  sawah  bergembira 

bersama.  Tiba  waktu  makan  siang,  aku  datang  kepada 

mereka  dengan  membawa  nasi.  Kami  makan  bersama,  di 

tengah sawah, di siang hari. Sangat nikmat.  

Wilayah  Jorong Talaweh banyak pohon  aren. Kebiasaan 

masyarakat  Jorong  Talaweh  satu  bulan  sebelum Ramadhan 

akan  memanen  buah  aren  muda  untuk  diolah  menjadi 

makanan  jajanan  Ramadhan  yang  disebut  buah  tap  atau 

disebut juga kolang kaling. 

Cara  pengolahannya  secara  tradisional.  Buah  aren 

direbus dan dikupas dengan memakai  jasa orang‐orang yang 

ada di lingkungan sekitar. Banyak ibu‐ibu yang mengisi waktu 

berpuasa  dengan  bekerja  sebagai  pengupas  buah  aren, 

sebagai sumber penghasilan tambahan di bulan Ramadhan.  
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Bila  ada  waktu,  aku  pergi  menyaksikan  kegiatan 

masyarakat  dengan  berpindah  dari  satu  rumah  ke  rumah 

yang lain. Aku jadi kenal dekat dan akrab bersama mereka.  

Sering mereka mengantarkan buah tab yang siap dimasak 

ke rumahku. Buah tap  itu dapat dimasak dengan bermacam‐

macam masakan,  seperti  asinan,  kolak,  cendol,  tebak,  dan 

sebagainya. 

Satu  bulan  setelah  Ramadhan,  sampah  kulit  buah  aren 

akan tumbuh  jamur. Jamur  itu bagus dan enak bila dimasak. 

Bahkan  bisa  dijadikan  tambahan  penghasilan  bagi 

masyarakat. 
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Bapisah Bukannyo Bacarai 

 
ada bulan September 2013, diterbitkan SK mutasi guru 

oleh  Pemda  Kabupaten  Lima  Puluh  Kota.  Termasuk 

aku  dimutasikan  ke  SDN  02  Gurun.  SK  mutasi 

kuterima.  Kusampaikan  kepada  kepala  sekolah  dan  teman‐

teman  guru.  Sebagai  salah  seorang  pegawai  negeri,  kami 

harus  loyal  kepada  atasan. Ke mana  pun dimutasikan,  kami 

harus turuti. 

Sebelum  keberangkatanku  dari  Jorong  Talaweh,  ibu 

kepala  sekolah  melalui  komite  sekolah  mengundang  wali 

murid  untuk  mengadakan  rapat  komite  sekolah,  sekaligus 

menyampaikan  informasi  mutasiku.  Mereka  terlihat  kaget 

dan  sedih.  Aku  pun  mengalami  hal  yang  sama  dengan 

mereka, karena kami sudah akrab. 

Ketika  sidang  rapat,  ibu  kepala  sekolah  memintaku 

berdiri, berbicara di depan para orang tua dan wali murid. Aku 

menyampaikan  ucapan maaf  dan  rasa  terima  kasih  kepada 

mereka. Wajah mereka semua  tertunduk. Derai air mata  tak 

dapat dibendung lagi. Isak dan tangis pun pecah seketika. 

Setelah  selesai  berbicara,  aku  salami  mereka  semua. 

Semua  mulut  terkunci.  Tak  satu  pun  yang  berbicara.  Aku 

mencoba memecahkan suasana agar kami  lepas dari  jeratan 

kesedihan.  Aku  mengatakan  kepada  mereka,  “Bapisah 

bukannyo bacarai.“ 

Kembali mereka menatapku dengan senyum yang penuh 

harap. Aku pun membalas  senyuman mereka. Ada di antara 

P 
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mereka  berbisik  kepadaku,  “Bu,  kami  tak  sanggup melihat 

kepergian  Ibu  dan  kami  juga  tidak  sanggup  melepas 

kepergian Ibu.” 

Apa yang disampaikan mereka memang benar. Tak  satu 

pun  mereka  yang  melepas  kepergianku.  Aku  dapat 

memaklumi  mereka  karena  memang  berat  untuk  melepas 

kepergian orang yang saling menyayangi. Aku pun merasakan 

hal  yang  sama dengan mereka.  Sangat berat  rasanya untuk 

meninggalkan rumah yang sudah tujuh tahun kami tempati. 

***** 

Satu  tahun  kemudian  aku  datang  ke  sekolah  dengan 

situasi  yang  sudah  berbeda.  Aku  bukan  warga  Jorong 

Talaweh  lagi.  Aku  melihat  tak  ada  yang  berubah  dari 

masyarakatnya. Tujuan utamanya ke  sekolah. Waktu  itu  jam 

istirahat  sekolah.  Semua  siswa  berlari  menghampiriku  dan 

menyalamiku.  

“Ibu, Ibu....” Di wajah mereka terpancar kerinduan.  

Ada  yang  memegang  tanganku,  ada  yang  memegang 

jilbabku,  dan  ada  yang  memegang  bajuku.  Mereka 

mengerumuniku  sambil  tersenyum,  tertawa,  dan  bercanda 

denganku.  

“Ibu, kenapa Ibu harus pindah? Kami suka dengan Ibu.” 

Aku  jawab,  “Ini  tugas,  Nak.  Bukan  kemauan  Ibu.  Yang 

sabar  ya.”  Aku  lega,  bangga,  dan  puas  dapat  sama‐sama 

melepas keriduan dengan anak didikku dulu. 

Setelah  itu,  aku  masuk  kantor  sekolah.  Teman‐teman 

guruku  bersorak.  Kami  sama‐sama  terharu.  Bersalaman, 

berpelukan  sesama  teman  wanita,  kami  bercerita  saling 

melepas rindu. Namun, aku tidak melihat ibu kepala sekolah.  
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Aku bertanya, “Ibu kepala sekolah mana?” 

Salah seorang temanku menjawab, “Ibu pergi rapat.” 

“Titip salam, ya untuk ibu kepsek.”  

Mereka bertanya, “Salam apa?” 

Aku  jawab, “Maunya salam tempel, tapi beliau ngak ada, 

salam maaf saja.”  

Semuanya tertawa dengan spontan. Ada yang bilang, “Di 

sini nggak seru lagi kalau nggak ada Uni.“  

Aku jawab, “Mmaaasaa???” 

“Iya,” kata yang lain. 

 Kemudian aku pergi ke rumah tetangga. Mereka terkejut 

dan  terharu.  Aku  pergi  ke  rumah  orang  tua  angkatku  yang 

aku panggik Amak dan Apak.  

Mereka  bilang,  “Kami  sangat  rindu  dengan  Amak  dan 

Apak. Kami pikir Amak dan Apak sudah lupa dengan kami.” 

Amak bergegas membawaku ke  rumahnya. Kami makan 

bersama,  sambil  bercerita  saling  berbagi  suka  dan  duka. Di 

rumah itu aku melihat anak kecil yang berumur satu tahun.  

Aku bertanya kepada Amak, “Mak, ini anak siapa?” 

Amak menjawab, “Ini anak Si Lam.” 

Si Lam anak beliau yang perempuan. Tak Lam kemudian 

datang anak beliau yang bernama Si Lam. 

“Hai, Bu. Kami sering menyebut‐nyebut Ibu. Kami semua 

rindu dengan Ibu.” 

Aku  jawab,  “Kami  sekeluarga  juga  sering  merindukan 

keluarga di sini.” 

Amak  bercerita,  sekitar  7  tahun  yang  lalu  beliau 

mendaftar naik haji bersama  suami beliau  yang  aku panggil 

Apak.  Satu  tahun  sebelum  keberangkatan  ke Mekah,  Apak 
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meninggal  dunia.  Waktu  berangkat,  Amak  berangkat  ke 

Mekkah sendirian. 

Beliau  berangkat  dari  kampung  sendiri  menuju  Kota 

Mekkah. Singkat cerita, ketika Amak melaksanakan  tawaf di 

sekeliling  Ka’bah,  Amak melihat  Apak  dari  kejauhan.  Beliau 

juga  sedang  melaksanakan  tawaf.  Tanpa  sadar  Amak 

mendekati  Apak,  karena  sering  terhalang  orang  banyak, 

akhirnya Apak hilang dari pandangan Amak. 

Setelah Amak sadar bahwa Apak sudah meninggal, Amak 

menangis  dan  terus  tawaf.  Beliau  bercerita  ini  kepada  saya 

juga  dengan  tangisan.  Ya,  dulu  Apak  sangat  dekat  dengan 

keluarga kami. 

Setelah dua jam kami saling berbagi, hari sudah sore. Aku 

mohon izin untuk pulang ke rumahku di Lubuak Batingkok.  

“Mak, aku izin pulang, Mak.” 

Bergegas amak mempersiapkan segala sesuatunya untuk 

kubawa pulang sebagai oleh‐oleh dari beliau. 

Amak  bilang  padaku,  “Nak,  ini Amak  baru  habis  panen. 

Kamu bawa pulang beras ini, ya.”  

Beliau  juga membungkuskan  gula  aren  untuk membuat 

makanan.  Sifat Amak,  tidak  suka  pemberiannya  ditolak.  Ya, 

harus aku bawa juga pemberiannya.  

Aku mendekati  sepeda motorku  dan  berjalan melewati 

sekolah  tempat  aku mengajar  dulu.  Tiba‐tiba  aku  dihadang 

mak‐mak  lagi.  Beliau  aku  panggil  Mak  Nur.  Beliau 

memanggilku. 

“Bu, singgah dulu!” 

Aku  turun  dari  sepeda motorku  dan  singgah  ke  rumah 

Mak  Nur  sambil  menyalami  semua  anggota  keluarga  Mak 

Nur. Mereka berharap aku menginap di rumah mereka.  
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“Bu, nginap sini aja Bu.”   

Aku  bilang,  “Maaf  ya,  lain  kali  bila  aku  ke  sini  bareng 

anak‐anak. Nanti aku nginap di sini.” 

Ada yang jawab, “Yang benar Bu Ya?” 

Aku jawab, “Insyaallah.” 

Sebelum aku pulang, Mak Nur  juga memberiku oleh‐oleh 

gula aren.  

Di belakang  sekolah,  aku  temui Pak Udin,  karena beliau 

juga dekat dengan  kami  dulunya. Dari  jauh  Pak Udin  sudah 

melihatku.  

“Eh,  Ibu. Kami  kira  sudah  lupa  dengan  kami,”  kata  Pak 

Udin.  

Aku  jawab, “Dengan batu tempat terjatuh, aku tak  lupa, 

Pak Udin. Apalagi dengan Pak Udin yang sangat baik.”   

Kami  tertawa  bersama  Pak  Udin  dan  istrinya  di  rumah 

mereka.  Sebelum  pulang,  Pak Udin  juga memberi  oleh‐oleh 

gula  aren.  Karena  sudah  hampir magrib,  aku  pamit  pulang 

dengan mereka. Di  sepanjang  jalan,  banyak  yang meneriaki 

aku, “Ibuuu.... Ibu....” 

Namun, karena waktu tak memungkinkan  lagi, aku cuma 

tersenyum  pada mereka  dan  berucap,  “Maaf  ya…,  lain  kali 

aku datang lagi.”  

Aku  pulang  dengan  hati  bahagia,  puas,  dan  damai. 

Sampai  di  rumah,  aku  ceritakan  kepada  suami  dan  anak‐

anakku  tentang  pengalaman  yang  mengharukan  setelah 

datang ke Jorong Talaweh. 

Suamiku  menanggapi,  ”Lain  kali,  kita  datang  ke  sana 

bersama‐sama, ya.” 
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Profil Penulis 

 
Harlisnawati,  lahir  di  Desa  Talago 

Nagari  Taeh  Bukik  Kecamatan 

Payakumbuh  Kabupaten  Lima  Puluh 

Kota  Sumatra  Barat,  pada  tanggal  7 

Maret 1972. 

Mengawali kariernya  sebagai guru. 

Pada tahun 2001 menjadi guru honorer. 

Tahun  2003  menjadi  guru  bantu  dan 

pada  tahun  2006  di  SK‐kan  sebagai  guru  PNS  di  SDN  04 

Labuah Gunuang Kecamatan Lareh Sago Halaban. Pada tahun 

2013 dimutasikan ke SDN 02 Gurun Kecamatan Harau. 

Pernah  aktif  menjadi  anggota  HMI  dan  menjadi  ketua 

Kohati  HMI  Cabang  Payakumbuh  pada  tahun  1995‐1996. 

Menjadi  anggota  KAHMI  Kabupaten  Lima  Puluh  Kota. 

Menjadi pengurus KKG Guru Pendidikan Agama Islam. 

Menikah dengan putra Solok Selatan Bapak Suardi, S.Ag. 

dan  dikaruniai  oleh  Allah  empat  orang  putra‐putri.  Sulung, 

Mufidah  Hayati,  saat  ini mahasiswa  IAIN  Bukittinggi.  Habib 

Muwaffaq,  saat  ini  siswa  kelas  9 MTsN  Dangung‐Dangung. 

Farid Dinilhaq, saat ini siswa kelas 7 MTsN Dangung‐Dangung. 

Bungsu, Muzayyan Rasyad, saat ini berumur 3,5 tahun. 
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